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' અતિથિ 


લતા ગુલાબ જેવા ગુલાબી પ્રભાતતેો ઉધાડ હતે. 
ગાંધર્વોતા કોક સૂરનું અનુકરણુ કરતાં પક્ષીગણુ વાતાવરણુ જીવતું 
કરતાં હતાં. એમના ગીતને! ગુ'જરવ નિસગની ખોલી બે।લતે। હતે. 
કોક ગામની પાદરે નવોઢા જેવી મસ્ત ને ગભીર, ચ'ચળ ને 
લજ*ળછી નદી વહી રહી છે. અભિસારિકા જેવી એતા વહનતી ગતે 
છે તે સપાટી ઉપર એ પ્રીતમઘેલી રમણીના માં પર તરતી લાલિ- 
માની રેખાએ! જેવી અન'ત ઊમિંએ સૂર્ય-કિરણુનો રગે ઝીલતી 
નતન કરે છે. 

એ નિર્મળ પ્રવાસિતીની કેર અન'ત ઝાડેની હાર લાગી છે, 
તણું એના પન્થ શીતળ કરતાં ન હોય. નદીતી ઊમિએ1, અન્નિ- 
સારિકાના ભાવ જણેું ઝીલતાં એ ઝાડેતે આલિંગન દેતી લતાએ 
પવત સાથે નૃત્ય કરે છે ને શક્યા એ નૃત્ય જેઈ કાંઈ €ષ ને 
ઉલ્તાસમાં મદભર ડે લે છે. ર 

આ પ્ર્્ત્તિના રસનત'નમાં એક ન્હાના શિલ્ઞાખ'ડ ઉપર ખેડી 
બેડી, સરિતા જેવી સરલ ને નિમ ળ, કે।કક કુમારી થાડાંક કપંડાં 
લઈ પેઈ રહી છે. 

એ કપડાંને! મેલ કાઢતી હતી ને એના હ!થમાં ગુલાબ ખીલતાં 
છતાં. એના શ્રમતી પ્રતીતિ એના ઝુકુમ્વણ કપોલ પરે પ્રત્યક્ષ 
શામ છે. 

એના મોં પર, એના ભ્રમરના સંક્રોચમાં, એના હાથના અને 
અંમના વળાંકમાં ક'ઈ ક'ઈ વિચારોની ત્વરિત અવરજવર થતી હતી 

એ પ્રસક્ષ થાય છે. * 


પ અ અક જ 


એણે બધાં કપડાં ધોઈ ઘેઇ ગાજુના ઉઘડતા સૂય જેવી * 
તાંબારૂ'ડીમાં મૂક્યાં, છેલ્લા એને સાડલે તે'હેયાં સાથે થય [રાથી “ક 
નીચોવે છે.--ન્નણું પ્રિયજનને હૈયે લેતી ન હેય ! 

ઊઠીને એ કપડાં મૂકવે છે. રેતીમાંથી મોટા મોટા કાંકરા 
 શેધી કપડાં ઉપર કોરે કોરે ફરતા મૂછી એક ઝાડના થડ પાસે 
ખેસે છે. ક 

નદીતે સામે કાંડે શિવાલયતી હાર હતી; ને નહાતી નહાતી 
દેરીઓ દૂધ જેવી સફેદ મોહક હતી. ત્યાં એક ખૂણું મેડે] ડોક 
યુવાન આ બધું જાણું અજાણું જેઈ રલો છે. એના મગજમાં તે! 
 અણાએ અતુભવેલી સૃણિ રચનાતી અમૂ'ઝણુ જેવી તર'ગાવલી ણેડી 
છે, બાળાને જેઈ, ઉધડતા સૂરજતી તેન્ટ પીતાં પુષ્ષા જેવા 
પેલી મુમારીના મોંની લાલિમાતી રેખાએ નેતા સૌન્દર્ય પી 
મો હતે. ર 

એના હદયમાં કોઈ આંકષ ણુ ઉલ્કાપાત કરવા માંડે છે. ભવ- 
ભવનાં બન્ધન ણેય એમ એને! આત્મા બ'ધાઈ “નય છે. એને એ 
બૂષું અકળાવે છે. ખલાના સોન્દર્યનાં તેજ પીતાં તો અગ્નિ ચેતાવ્યા 
હવે એ ધૂ'ધધવાય છેં. પવનનો સ્તભાવ છે, કોણ જણું-એમ જ 
એના અ'તરતી આંગ જેઈ પવત ખૂબ [કાવા મંડમે. એના ઝપાટે 
પેસાં કાંકરાનાં બન્ધનત સમેટાઈ ગયાં ને પેલી કુમારીનાં કપડાં 
પવનના નતને વહેોળે વળ્યાં. 

જીવનમાં ધણુ।યેૅ વટઢોળ આવી શમી જય છે, છતાં આ 
પવનના વાળથી તે પેલી કુમારી ખણહેબાકળી ૪ બતી ગઈ ને 
કપડાં કેક પ્રવાહમાં તા કોક આજુબાજુ ઝાડમાં ન્નણું નવો! વસવાટ. 
કરવા ચાલી તીકળ્યાં, પોતાની હમાં સાટાસાટ મહેનતના સાફલ્યમાં 
જે શાન્તિ ને સ'તોષ છે તેટલી જ અસ્વસ્થતા ને અચૂઝણુ એની 
નિષ્ફળતામાં છે. 

બાળાતે એ આકસ્મિક નિષ્ક્ળતાએ ઘેરી લીધી-એને તે॥ 


[વિચાર સુદ્ધાં કરવાની તક ન મળી. 
ચેલો યુવાન આ બધું કળી ગયો. પુસ્ષમાં સ્વાભાવિક સાહ- 
સની ઊમિ' હોય છે. જણ્યા ખુઝયા વગર ખે ઊઠીને કપડાં સમેટવા 
મ'ડયો. પોતાના અ'તરતી અમૂઝણું તો એની ગાતિતે વેમવ'ત કરીને 
ખાળા આગળ ઘડીકમાં કપડાંનો ઢગલે કરી, ઢગલા જેવો! પોતે ય 
ઊભો રજ્લો, 

બન્નેની આંખમાં વાળ ઊઠંતા હતા. ડકુતૂફલ નેં કારુષ્ય. 
ખ્‌ળાના મૉં પર પ્રતિબિબિત હતાં; શ્રમ ને શ્રદ્ધા, પ્રરવેદ ને ધૈમ, 
નિખાલસતા ને નિર્મળતા યુવાનના માં ઉપરના ભાવેમાં-રગેમાં 
િથ્રિત હતાં, 

ખાળાએ સાહસ ખેડયું: “તમે બહુ ભલા છો ભાઈ!” 
ખાળાના શબ્દ માધુયથી ખીક્વું યુવાનનું 'અ'તર “ ભાઈ” શખ્દથી 
ભેદાઈ ગયું. 

ઘડી મૌન પ્રસયું. ત્યાં તો- 

“ઝમાં શું?” યુવાને પત્થર ઊપાડવા જેટલે શ્રમ 
લેતો હય એમ કલયં. 

“ આજ ગામના છો ત્ડમે ? દીઠામાં તે કયાંમ ન્હોતા. ” 

“ના હું તો કાલે જ અહીં આવ્યો છું.” 

“એમ!” 

“તે કાલે જવાનો વિચાર છે.” વગર પૂછયે વુવાને 
એલી નાખ્યું. 

“કાલે ક્યાં જવાના છે! ? '' 

“' નકી નથી.” 

“ક નકી નથી.?” 

કં 

ખાળાથી કઈ સમળ્નયું નહિ. વાતમાં સમય ઠીક ઠીક ગયે. 
સૂરજનો તાપ વધ્યો ને ઝુમારીએ કથા આટોપી. 





%ૂ' . : [૪ શ ર &  ગ્રેમળ જ્યોત * 
“ વાર, ગામમાં નીકળા તે। મોટે કળીએ આવને, ડું તે! નનઉ*. 
દત ખાસસો! ચઢી ગયો--” કહેતાંક તો તે ચાલી નીકળી. 
 વરાળીએ આવી ગયે ને જાણું વીજળી ન્હોતી આવી 
તેમ કુમારીના ગયા પછી આવી ગઈ-ઝખૂઝી. પેલે યુવાન ત'ખૂરાના 
તાર જેવો ઝણુઝણી ઊઠયે।-તર'ગાવલીએ. 
જોઈ લક્ષ્ય ચૂકયા [િરદાજ જેવો પેલે યુવાન શિવાલયમાં 
પાછે ગયે. ર 
ી “કમા ભાઈ! ટણલ આયે કયા?”' ત્યાંના મહ'તે નવા 
અતિચિતે પૃછ્યું: 
 *# જ હું, ” 
“ અચ્છા, જબ ભોજન ખી તો કરેગેના ? ” 
“ કરે'ગે થોડાસા. . આપસે કે!ઈ જત ખી થોડા સકતા હે 
સ્વામી ! ” 
એટલામાં મંદિરમાં ધ. ટાર્વ થયો તે બન્નેની નર એ તરફ 
ગઈ. ત્યાં તો થહ્દા ને નિશ્ષલતાની મૃતિ જેવો એક પ્રૌઢ તીકળ્યે!. 
સહ'તતી પાસે આવી પ્રણામ ફર્યા ને બેઠે. 
“ કયા ખિહારી ! ઠીક તો! હયતા ? ” 
“ છ આપકી કૃપા હય. ” 
“ ઘરરકે ઓર સબ તો. ઠીક હે ના? આંજડલ તો કેઈ 
દર્શનકેો ભી નહિ આતે ! ” 
“ ઘર કા કામ ! સ્વામી, ઉન લે।ક વહી મં ફસે રહેતે હેં, '” 
“ સૈેસારઝી યહી તો માયા હે-કેઈ હજ નહિ,” પેલા 
યુવાનને જેઈ બિહારીની ઉત્ક ઠા ન સમાઈ. 
“ ચે કોઈ અતિચિ હે સ્વામીજી ? ” 
“ હાં, કલહી આયે હૈ. બહોત વિઠ્દાન હૈ. કયા કુમાર હે ! 
પ્રવાસ કરને ચલે હૈ-યહાં ઠૅહરે હે કુછ દિને! કે. લીયે. ”” 
“ %મ ભાઈ ? ક્યાંથી આવો છે। ? ” 


ં રાહેરથી. ાું 
“ ઠીક. કૈ ગામડાં ભણી ! ” 4 
' હા, થયું કે જરી ગામડાં તો ભેઇએ ? 
 * આપતું નામ ? ” 
“ સાર્‌ નામ ધેમળ. ”' સ્‍ 

' _* તાહ ! નામ તો સરસ છે. ” મામજનવી કુતૂફલતાં એનાથી 
દાબી ત શકાઈ, 
“જમ્યા?” 
* માછ. 
“ તે। ચાલે, આપણે ત્યાં. જરા ડીક પડશે. ' 

“ ના. હ તો અહીં «--” 

“ કેમ? ક વાંધો છે ? ” 

“નારેના.' 

“તે ચાલે।. જે સૂકો રોટલો સળશે તે --” 

સામ અરે એ શું ખોલ્યા ! ”” 

ગ્રામ-સત્કાર તે। એણે પુસ્તકોમાં બહુ વાંચ્યો હતો. ખરેખર 
ર લોકા ઝે" એર જ છે. એના મગજમાં શહેરનું રિક્ષણુ યાદ 

ઈ ગયું. 

મહતે પણુ અનુર્મા] આપી ને બિહારી જેડૅ પેલે યુવાન 
ગામમાં ગયે!? 

જતાં જતાં ગામના કે કે સદૂભાવિએના ધર અ!ગળથી પસાર 
થતાં એન્‌' એળખાણુ ખિડારીને આપવું પડયું. આમ ખે ત્રણુ 
શેરીઓનૅ મોહે એનું નામ ચઢી ગયું. 

મિહારીતી પત્નીએ પોતાના પતિને જેયેો। ને આંગણામાંથી 
અદર ગઈ. ખે ત્રણુ નાનાં છોકરાં [પતા આવ્યાના ઉત્સાહથી ખ્હાર 
આવી કોલાહલનું આતિથ્ય સ'ગીત મચાવી રહાં. 


૧૬ 


ક્ષર 


ટટ ક હ સ જયોલ 


પરસાળમાં જ ખાટલે નાખી ર સાલા અંદર્‌ જરા . 
જઈ આવી ખિહારી પ્રેમળની પાસે ખેઠે।. 

“ બિહારીભાઈ, તમારે જરા તસ્દી લેવી પડશે ખરુ ફે 

હ શેની ર 7 

“આ રસે!ઈ કરાવવાની. ” 

“ એમાં તસ્ટી શી? એ તો. થયાં જ કરે.” ક 
 થેડીક અહીંતહીનતી વાતો થઈ એટલામાં અ'દરથી એક બાળકે" 
આવી પિતાને કલ્યું: ““ બ»ાપુજી ! જમવા ચાલે. ” 

“ ચાલે! ભાઈ પ્રેમળ. હાથ પગ ધોશે ? ” 

“હાજી.” 

“ ત સુરેશ! લોટો પાશ ભરી લાવ તો.” બિહારીના બાળકે 
લોટા પાણી લાવી આપ્યું. પ્રેમે હાથ પગ ધોયા ને જમવા ચાલ્યો. 
રસોડાની ખ્હાર જ નાતી એટલી જેવી ઊ'ચી જગા ઉપર પાટલા 
સુવ્યવસ્થિત ગોઠવેલા હતા. બધાં ત્યાં ગોઠવાઈ ગયાં, બિફારી, તેનાં 
બાળકો ને સાથે પ્રેમળ. 

ર “ આ શું ?' બિહારીભાઈ ? '' 

“ અમારે ત્યાં રિવાજ છે. આતાથે આવે ત્યારે માં ગળ્યું 
થડું જ જેઈ એ. એટલે આ કસાર બાફી નાખ્યો. ” 

“ ગેટલામાં ? 

“ એમાં તે વળી વાર શી લાગે ? * 

આ ગ્રામ-જનતી ઉદારતા ને ચાપલ્યની મતમાં ને મનમાં 
તારીક્‌ કરેતો, વાતે! કરતા પ્રેમળ ખાઈ ઊઠયો. પણુ એને *ર। 
બેસી રહેવું પડયું. થે!ડીવારમાં બિહારીતે બાળકે પણુ ખાઇ ઊઠયાં. 

“ ૦૪રા ઉતાવળ કરવી પડી ખરુ' ! બિહારીભાઈ ?'' 

“હાસ્તો, તમે શહેરના જવાનીઅ. ખાવા ખેસે તે નણે 
સુ'ધવા જ ખેઠા. '' ર 


અતિથિ ન જ 


શ ક તો જેવી શક્તિ. ” 
“ હસ્તે, શહેરનાં પાણી પી શક્તિ તો ધરી નય. ચાપાણીનું 
પણુ પાછું જબરૂં વ્યસન ક હશે જ.” 

“એ તો ખરુ સ્તો, 

એટલામાં અદરથી પાનસોપારી લઈ . એક કુમારી આવી ને 
ગ્રેમળતી ચેતના ડગાઈ. 
“ આ...જ...પેલી નદી કિનારે કપડાં ધોતી હતી એ ! ” 
મગજનાં રાબ્દે રમી રહ્યા. 
“ ગમ ભાઈ ! સોપારી લોને ? ” બિહારીએ સે।પારી કાપી આપી. 
“હાં...હાં” કરતાં ક્ષોભ છૂપાવવા પ્રેમળે ઝટ સોપારી લઈ 
લીધી. એટલામાં તો [બિહારીનાં પત્તી ને કુમારી ખાઈ પરવારી બહાર 


નીકળ્યાં, ત્યાં લગી શહેર ગામતી પરસ્પર પ્રેમળ ને બિહારીએ 
વાતચીતો કરી. 


“ મેરી પર ઢોલીઓ છે, ” બિહારીની પત્તી બોલી ઊઠયાં. 

“ હ. પ્રેમળભાઈ જરા આરામ કરક્ઞોને ? '' બિહારીને યાદ 
આવતાં પ્રેમળને કહ્યું. 

“નતા જી. દું તો મંદિરે ૪ જરા, ત્યાં જ દીક પડશે. 

“ જેવી તમારી મરજી. પણુ જતાં પહેલાં આવી જજે જરૂર.” 

“ વાર્‌, તસ્દી માફ કરશે।. '' પ્રેમળે ક્લું. . 

“ અરૅ એ શું ખોલ્યા?” અમારાં ધતભાગ્ય કે તમારા 
જેવાતો પરિચય થયે. '' 

પ્રેમળ મંદિરે ગયે, પણુ તેનું ફ'ઈ ત્યાં રહી ગયું હેય તેમ 
સાંજ પડતાં પાછે આવી પ્હૉંચ્યે. 

બિહારીએ મ્હૅમાનને અનુરૂપ ચાપાણી કર્યાં” ને ફરવા નીકળ્યા. 
ગામની સીમ ભણી બને નીકળ્યા. કૈ કે નવસજન જેતે, પક્ષીએ, 
પશુઓ તે ત્રામજન નેતા પ્રેમળ અતર પુનિત યતુ' હોય તેમ 
માનવા લાગ્યે.. 


અન 


ટૂમઇર૦- 





છાં બિહારીભાઈ, આપનો અહીં ધંધે ? રા 
“ધધો! ભાઇ આ શહેર થોડું ક જ છે? પણુ વાડીએ! 
છે. દેખરેખ રાખુ" છું જવન ડીક ચાલે છે. '' ર 


“ શૈની વાડીએ ? ” 
“ત્તુ કાતુનાં ૬ળની મોરી વાડીઓ છે--વડવાઓના વખતની, 


ને ખેતરે ય છે એટ્લે એ કામમાં જ મગ્યા રહેવું પડે છે 

“તમે એકલા જ છો?” 

“ના, હતાં તે! ધણાં. પણુ ધરમાં નાતમ પડી. અ'મ્ેજ 

પાંચેક ભણ્યો ત્યાં તે! વડીલવર્ગ વહેલ્લે થયે! ને બધી જ ન્‍નળ 

મારે માથે આવી પડી. ત્યારથી આ સ'ભાળું છું. ' 

 *તમે તો! ત્યારે રાહેરના મિલ-માલેક કરતાં ય સપી 

લાગો છે!” 

“હવે એ તો ડીક બાઈ. પણુ પ્રભની મહેરબાની છે. એટલુ 
ઘરડાંએ નું પુણ્ય. 

“ વારું, પરેમળભાઈ, તમારી તો. કઈ જાણુવા જવી કહો. પો 
“સારી જણુવા જેવી કઈ જ નથી.” 
“તોએ?” * 

“ હું તો શહેરમાં જ ઉછર્યો છું. થે1૬'ક ભણ્યો છું. '' 

“ કયાં સુધી ! ” 

“ખી. એ. એલ, એલ. બી.” 

“ એણે ! તમે તે ખૂબ જ વિદઠ્દાન છે! ભાઈ? ”' 

“અરે એની તે શી વિશાત? /''' 

આમ એકખબીન્ના કુટુંબની વાતે! કરતા બન્ને ધેર આવ્યા. 

આંગણુમાં ટાઢા પ્હેરનેો પવન રમતો હતો ત્યાં ખાટલે' 
નાખી બન્ને ખેઠા. 

“ ત્યારે હવે વાળુ' ય અહીં જ કરન્નેને ? '” 

' ના, લવે તમને કૈટલી....? '” 


 નલિમિ  : ર ર શૂ 


“અરે ગાંડા થયાં ? એમાં થઈ શું ગયું ? ” 
_જાણુઅન્નણે પ્રેમળથી “જા' ભણાઈ ગળ. એને અહી' કોઈ 
બન્ધન ખાંધતું હતું. બિહારીની મક ને ધર એતે છેડવાં ગમતાં નહોતાં. 
ચાંદનીમાં બધાં મ ભેળાં બેઠાં ને વાળુ કરવા મયા. પ્રેમળની 
સામે સાક્ષાત પૂંણ્‌િંમા રસપાન કરાવતી હતી, તે તેનાથી ન. 
છરવાયું. ખાવાનું ભૂલાતું હતું ને વાત લથડતી હતી. “જ્યોતિ” ને 
જેઈ વાળું પૂરૂ કયું. 
“ જરા આડા થાવ વાતે। કરીશું ઘધડિક--” [િહારીની પત્તીએ 
પ્રેમળ તરક્‌ કે પક્ષપાત થવાથી પ્રેમળને કહ્યું. 
બિહારીને! આમ્રહ ! --બિહારીની પત્નીનાં વાત્સલ્ય ઊભરાતાં 
વચન ને “જ્યોતિ'ની ધૃન ! 
ગ્રેમળ નિર્મળ બની ત્માં જ ખેઠે।. પ્ધર ઉધરની વાતો કરી. 
ગપ્રેમળે રન લેવા માંડી, 
“ ત્યારે તમે ફયારે «ત્વાના છે? '' બિહારીએ પૂછયું. 
“ કાલે જ. ” 
“ પૃછો?”” 
““ મળશું કયાંક” પ્રેમળ બોલ્યે. 
““ સવારે હું મળી જશ. ” 
જતાં જતાં હું જ આપતે મળતો જઇરા. ” 

“તે! એના નેવું રૂડું શું?”' 

પ્રેમળ ગયો. 

એ જેમ ક'ઈ અહીં શૂલી ગયો હતો તેમ અહોંથી ફ' લરક 

પણુ ગયો. 

“જ્યોતિ'થી ચાંદની ન ખમાઇ. તે ઊંધનું ખ્હાનું કાઢી 'પ્રેમળ'તું 
ચિ'તન કરતી માતપિતાની આગા લઇ મેડા પર્‌ જઈ સૂઇ ગઈ. 
 ખિહારી ને બિહારીની પત્નીના ખોળામાં બાળકો ઊંધતાં હતાં. 

“ જેલો સુશીલ ને સુદર યુવાન છે ! ” બિહારીથી તારીફ થઈ ગઈ. 


જૂર “ : : .. મ કા ચ્યોત, 
“અહ” ક રી બિહારીની પત્નીએ એક નિઃ શ્રાસ મ! 

“ જે આપણને સુધરેલાં તો લેક કહે જ છે. તો આ ન્યોતિ,.. 

“અ -- એક જ દિતસતા પરિચયમાં ? કોઈ ગાંડા ર 
ગામની ભાગેળે પ્રવાસી ને એક દિન મફેમાત, એમાં છોકરી આપવા 
જેટલી વાત ! ” 

“ પણુ એમ થાય તે। ખે[ટું શુ' છે? રી 
ખેડુ? લોક કથતી માંડે એટલું જ. બાછી આવે। જમાઈ 
પૉચ આંગળીએ પુણ્ય કર્યાં' હશે એતે મળશે. ' 

“ત્યારે તું ઘેરથી ગગા શું કરવા પાછી ડેલે છે ? '* 

“વાત કરી જને જે!” 

“વાર્‌” કહી બિઠારી ને એનાં પત્તી પણુ સુઈ ગયાં, 

મસ'દિરમાં દેવની આંખ ફરતી હતી ને બીજી ફરતી હતી 
પ્રેમળતી આંખ. બન્નેને ઊલ નડતી. પ્રેમળનું મત “જ્યોતિ'ની 
ઝ'ખનામાં અસ્વસ્થ હતું. પણુ એમ કોઈની પચ્છાથી જગતને ગતિ 
થોડીક જ અપાઇ છે? 

ન્યમ ત્યેમ રાત ગઈ ને વીતક વીત્યાં જેવું થયું, સવારે 
હાઈ ધોઈ પેલા જ ખૂણામાં પ્ેમળે ધ્યાન લગાવ્યું. 

રજની જેમ ગામગરી છોકરી ન્યે1ત આજ પણુ પાતાનાં 
માતપિતાનાં કપડાં હોંશે હૉશે ધોવા આવી. 

એની ચ'ચળ આંખ આજ સમસ્ત વાતાવરણુને ભેદી પૃથક્કરણુ 
કરવા મથતી હતી. પ્રેમળનતે એણું જેયો ને એના પમમાં સીસુ' 
રૈડાઇ ગચું. એના હૈયામાં ન્નણું મીંઠળ બધાઈ ગયું. ત્યાં તે! ન્યોતિ 
પાસે પ્રેમળ આવી પહેંચ્યો. 

“કેમજફરે?” 

“ ઠીક. ” કહી જ્યોતિ કપડાં ધોવા મંડી; ને નિંશ્રિત 
પ્રેમળ અચેતન ન્યે।તિને ધારી ધારી જેઈ રહો. કપડાં ધોઈ સૂકવ્યા 
વ્રગર્‌ જ્યોતિ ચાલી. એના કપડાંના વળે વળે પ્રેમળના અ'તરના 


“-સ્ન્ક્25 2. 222: --ક્કઝડસ્‍્સર્ડરય. રસમ ત”. ડસક્ટટતનવડતઇ 


ભતિથ ર શજુ 


' વળ સભળ થૃતા હતા. કપડાંથી અધિક ભીનાં હૈયાં નીતરી રેલ 


ઊભરાતી હતી. ર 

“ ખાપુજીને મારા પ્રણામ કહેશે ? ” 

“ વાર. | કહા જ્યોતિ પૃથ્વીના રજકેગુથી કમ જાણું 
ખેડીએ। તોડતી ગ્રેમળની દણિ પાર ગઈ. 

ખાઈ પી ગાડીત! વખતે પ્રેમળ બિહારીના કુટુ'બને મળવા 


ગયે1. બન્ને યુગયુગના સ'બ'ધી હેય તેમ ભેગા ને બિહારીની 


આંખોમાંથી સ્તેહનતાં આંસુ સરી પડથાં. 

“ આ શું બિહારીબાઈ? ” 

“કઈ નહિ પ્રેમળભાઈ, આવજે કેઈ દિ.” '' 

“ તમેજ આવજન્ને ને?” હું જઈને તમતે કાગળ લખીશ. 
તચે યાં આવજે. ” 

ચંધરેયાના પિતાના શબ્દો--“ પ્રભુ આવી કસોરી કોઈને 
ન દેગા,” બિહારીભાઈને યાદ આવ્યા તે ભારે હૈયે બધાં 
છૂટાં પડા. 

પ્ેમળે પ્રવાસનો વિચાર પતાવી દીધો ને સીધો અમદાવાદ 
આવી પહોંચ્યો. પેમળને એક માતા સિવાય કોઈ જ નહેતું. 
માતાને આ એક આશા સિવાય જવનમાં રણુ બળતાં હતાં. 

પેસા પ્રાખુને ચેતત આપી શકતા નથી. માદીકરે! ગારીવે।ડે 
સુખી હોવા છતાં અગમ્ય સંકોચ અનુભવતાં હતાં. માતાને બીજુ કે! 
નૃહેતું ફક્ત આ એક દીકરા ઉપર લાખ આશાના અમૂલખ કોડ 
કલ્પનામાં હેતા. 

પ્રેમે આવીને બિહારીના પરિચયની વાત કહી. સંકોચ તો 
થયે છતાં ન્યોતિતી વાત પણુ કહી નખાઈ ને બિઠારીને કાગળ 
પણુ માતાની આઝા લઈ લખી નાખ્યો. 

 'છુજુ તો આરામ લીધો નથી ત્યાં પ્રેમળનો મિત્ર આવી 


પહોંચ્યો. મિત્રોએ પ્રવાસતી વાતે।માં મઝા લૂંટવા માંડી. 


પ ક કકક 


કજ પ્રેમળ ! પણુ તુ' આમ અસ્વસ્થ કેમ છેદ” એના મિત્રને. ર 
'3 શ'કા થવાથી એણે પ્રશ્ન કર્ચ. * ર 
ટ *ડ નહિ. #. 
“ખરુ કહે. કૈ નવાજૂની તો નથી ને?” 
“ નત, જ, હવે. તને તે બીજુ ક સૂંઝતુ' જ નથી.” 
““ પણુ તને કયાં અત્યારે કે સૂઝ પડૅ છે ? ” પ્રેમળની માતા 
“જોડે માતા જેવો સ'બ'ધ થર્ઈ ગએલે! હોવાથી ગપ્રેમળના દેખતાં આ 
વાત થઈ ને માતાને પણુ શકા પડી. 
ખે દિવસ ગયા ન ગયા ત્યાં તે। પ્રેમળે માતાતે મિત્રદ્ારા 
વાત પશોંચાડી, માતાતી એક જ આશા કોમળ. તેથી સકોચસહ 
એણે પણુ સમભાવ દેખાડયો. પ્રેમળે બિહારીને સહુ ડુંબ અમદાવાદ 
આવવા કાગળ લખ્યે. 
'“ મુર્ખ્બી શ્રી. 
તમારા આતિથ્યતી મેં મારાં માતાજને વાત કરી ને 
તમે આવે એમ તેએ ઇચ્છે છે. તમે સહુ ડુ બ અમદાવાદ ન 
આવે ? માતાજતો આગ્રહ છે. ખાસ આવી જશે. બધાંને મારી 
યાદ દેજ્ને. 
વન્દે 
મ્રૂસમળ 
ઘોડા દ્વિસ પછી બિહારી એકલા આવી પહોંચ્યા. પ્રેમળને 
ઉત્સાહ મરી ગયે!. જ્યોતિને મળવાવી, પોતાતે! બંગલે, ગાડી, 
'વૈભવ દેખાડવાતી કલ્યનાએ માત્ર કલ્પનાએ જ રહી ગધ, 
એક ખે દ્વિસ ગમા. બિકારી ઘણુ માહને આવ્યા હોઈ 
શહેરમાંથી ખરીદી કરીને પરવાર્મા. 
ર એક દિન પ્રેમળતી માતા ને બિહારી બેઠાં છે. પ્રેમળ કેલેજ 
સાયષ્રેરીમાં ગયે! છે. 
 ઇ# બહારીભાઈ, આપનાં સ'તાન ન આવ્યાં કે તમે તલાવ? કું 


 તતિથિ ક હ ર ત ક્ષ, 


૨: #€ કુચ બધાંને લર્ષ ને ફરીએ ખહેન ! તમે એક વેળા આવી 
એ પછી અમે ય આવું. વસ્તારી માણુસ, ધર કોણુ સ ભાળે છ 
“હા. એય ખરુ. પણુ બધાંને લાવ્યા હોત તો ટીક પડત. 
“ ચાલો, હજ કચાં વહી ગયું છે ? 
“એ તો છે સ્તો!!! 
“ તમારાં ખશળકે। તો ભણુતાં હરે ? 
“હા, એક પુત્રી સિવાય બધા--” 
“ પુત્રીને કેમ ભણાવતૂ#-નથી ? '' 
“ ભણાવી તો છે થોડુક. પણુ ગ્રામજીવન ન્નણૅ। જ છે! ને? 
ગે છોકરીનો... ? ” 
“શું છે!” “3મ અટકયા બિહારીભાઈ ! તમે આટલી 
જૂદાઈ રાખો છે ? ” 
“નારે.” 
“ ત્યારે? 
“પણુ એ જ મારી ન્યેતિ-અમારા જીવનની “યાતિ હતી. 
આજે અ'ધારું છે. 
“ આમ શું ખોલે છે? વાર, ઉમ્મરે %ટલીક હશે? ” 
ખિઠારીની વિષાદ છાઈ મુખમુદ્રા જેઈ પ્રેમળની માતાએ વાત બદલી. 
“ ઊુમ્મ્રે કેટલી હશે ? અહારેક. 
“ પરણાવી નથી? 
“ પરણુાાવવી તે છે. પણુ લાયક ક ત્યારે ને તમે કેઈ 
શોધી આપે તો? એ તમારે સાથે લ્યે!. 
એટલામાં પ્રેમળ ને પ્રેમળને। મિત્ર આવી [પહોંચ્યા તે ખધાં ય 
ચાનો! વખત થયે હોવાથી ચા પીવા સાથે ખેઠોૉ, 
૪ ભબિહારીભાઈ! તમે આટલા સુશિક્ષિત ને સજ્જન છે! તે! 
અહીં આવીને રહેને? 
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' શમળતે સત્ર મેલી હાવો. ર કા 
ર “કેમ ભાઈ! ગામડાંમાં શું સુજતતાતે ડખ લાગે છે ર જ ર 
નિકારીએ જવાબ આપ્યા. ર દિ 
“ના. એમ નહિ. પણુ અહીંની કાં પ ર 
“હવે તને શી ખબર! ગામડામાં શું છે તે?” પ્રેમળે. 
એના મિત્રને શહેરી પોત પ્રકાશતો અટકાવ્યો, ૨૨ર૨રરર 3ર 
 *જખહેત, આ પ્રેમળભાઇને હવે કચારે પરણાવશે? ” 
ખિદારીએ પૂછચુ. ન. 

“ ભાઈ! પરેણાવવાનું મને પૂછો છર? સ” નતેડુ' જેવા તે 
મારી ઊંઘમાં પરુ આંખ ઊઘડી જ્ય છે. પણુ આ જવાતીઅ! 
કોઈના વાળ્યા વળ્યા છે?,.....” 

“ ...નન્‍્તેં હાયા નરો મં કહી દેને ? ” પ્રેમળ વચમાં જ _ 
ખે।લી. ઊઠયો. ર 

“તા, એમ નહિ. પણુ બિકારીભાઈ, એની નજરમાં કેઈ 
છે[કરી જ વસતી નથી. ”' ર 

બિચારી માતાને મમર પણુ નહેતી 9 નેચર કરતાં બેમળના 
હૈદયૅમાં કેક વસવાટ કેરી રહું છે. 

“3મ એવું ચું છે?” 

“તો તમે જ કહી જૂઓ. તમારું માતે તો. કન્યાએ તમારે 
ખોળવી ને એ બધુ તમારે માથે! છે પછી કે?” 

“તો તમે કહી જુઓ તમારુ' માને તો. ”' એ શખ્દોએ બિહ રીના 
મગજને ધૃમાવી દીધુ. 

“ અરે, એવાં મ્હારાં સદૂભાગ્ય કયાંથી ? 

“ના, ના, હું મ'્નક નથી કરતી, એને દે તે કે. 
જ મારા સાચા -ભાઈ. ” 


“મ પ્રેમળભાઈ! શે વિચાર છે ? '' નિહારીએ પૂછું. _ 


અતિથિ ર ૧૭ 


“ તમે ક તેમ, ” પ્રેમળથી કહી દેવાયું. 
“જુએ બેન! સાંભળ્યું. તમે જ નકામું એમને હેરાન કરે। 
છે, એ કયાં ના પાડે છે? ” 

“તે એ જવાબદારી તમારે શિર.' એટલામાં ટેલીફ્રોનની 
ઘ'ટડી વાગી; ને પ્રેમળ મિત્ર સાથે બ્હાર ગયો. 

બિહારી પણુ એકાંત જણી જ્યોતિ માટે માગું કરી બેઠે. 
ર પ્રેમમની મા ખચકાણી. ગામડાનાં માણુસ-કન્યા કેવી હરે 
વગેરે વગેરે વિચારોએ એના મગજને ચગડેળે ચઢાવી દીધુ. 

“ કતેદશું '' કહી પ્રેમળનતી માએ પતાવવા માંડયું. 

“તા. બેન એમ નહ. આપણે બને અચૂઝાયેલાં છીએ. '' 

£* [દુ પ્રેમળને પૂછો જઈશ, ” 

“તો હમણાં જ પૂછે! ને. શુભ કામમાં વળી લીલ કેવી ? '” 

પ્રેમળનતા ઓરડામાં 4૮૪ માએ “ નકારતી ' # આશાથી 
બધા વાત કહી, પણ્‌ પ્રેમળે તો સ'તોષથી અનુમતિ આપી. માતાએ 
કરી વિચાર કરવા કહયું, ત્માં પ્રેમળને મિત્ર બેલી ઊઠયે।. 

“તએ બા, હજુ સધી તમે પ્રેમળનો વાંક કાઢતાં હતાં. હવે 
એ હા પાડે છે ત્યારે તમે આડાં થાવ છે ! '' 

“ મારે શું લેવા આડું થવું પડે? પગુ આપણુ સમાજ- 
[સ્થાતિ.... .**” 

એનો વિચાર મારે કરવો નથી.” પ્રેમળે ગુસ્સામાં 
કહા નાખ્યું. 

“વારુ યારે “ર. હા પાડી આવ તું જ. ” 

“હા, હજ જઈશ.” 

માતા-પુત્ર વચ્ચે આમ ઠીક નહિ જણી પ્રેમળતા મિત્રે પતા- 
વટ કરી, પોતે જ જઈ બિદારીને પ્રેમળતી પચ્છા જણાવી, 

બિહ્ારીને તો અહીં જ મરવાનું મન ચયું. કારણુ આટલા 
ઈ મરવાને બીજી તક મળશે ક કેમ એ એને શકા હતી. 


બિહારી, પ્રેમળ ને પ્રેમળની મા એડમત થયાં ને પ્રેમળ * 
ન્યોતિનું નકકી કરી નાંખ્યું, * ર ર 
ખીજે જ દિવસે બિહારી ધેર ગયા. ર 
થોડાક દિ' આમ ગયા ત્યાં તે! પ્રેમળની માથી રહેવાયું નહિં. 
તેણું ઓઆચિતાં જ બિહારીને ત્યાં જવાનુ નક્કી કયું. 
બિહારીને ગામ જઈ એ ચારે એક દિન રહી. 
એકવેળા વાત કરતાં એણું બિઠારીને પૂછયુંઃ 
“ બિહારીજી, તારી ન્યોતિ ડેવી છે ?” 
“ મ? બિહારીએ જરા ગભરાઈ પ્રશ્ન કયો.” 
“ સારાય આંગણાં પાવન થશે. ” 
“ અરે એ શું બોલ્યાં?” કક વિરુદ્દ લાગણીની કસોટીએ 
ચઢી ઉતર્યા જેમ એ ખોલ્યો. 
“ તમ જેવાં અમને મળૅ કયાંથી ? 
મોટી પાધડી થઈ ગણાય. ” 
“તવારૂ. પણુ તમૅ ગામડાંતાં ને છોકરીને આટથી શરી 
કરી કઈ ?”” 
*# રુ ઝુ|અએ હેત ? ' 
“3મ! એવું શું વડું?” 
“બહેન જુએ ને. મોતિન વી અહી કોમ પરખ કરે ? ઝવેરાત 
તો! ઝવેરી જ મૂલવેને ? ”' બિહારીનાં એક પાડે।શણ્‌ ડે બેલી ઊઠ. 
આમ વાતે! થતી હતી ત્માં બિડારીને પંચકયાસ ઝરવા જવાનું 
તેડુ' આવ્યું. બિહારી ગયા ને બિહારીની પાડાશણેુ પ્રેમળતી માતા 
ન્નેડે વાતે ચઢી. ર 
“« _.....તે બહેન ! જુઓને, તમારા [ચિરંજીવ તો અહીં આવ્યા 
હતા નહિ?” ર ર 
“ઝમ, ગયે ઉનાળે આવ્યા હતા તે?” ખીજી પાડેશણુ 
ખે।લી ઊઠી, ક ક 
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......ને પેલા મદ્રિમાં, ઊતર્યો છતા ને ખિક્ષારીમાઈ 

«મેવા સ લાવ્યા ઘતા.' ર 

“હા. એજ કે? વાહ એ તો રાજના મુ'વર જા હતા. 
નિઠ્ઠારીભાઈનાં ભલાં નસીબ ! પણુ બિચારી ન્યોતિ... ?' 

“ પમ બહેન એમ ?” પ્રેમળની માતાએ પ્રશ્ન કચ. 

રક છે બહેન ભધુ*. તમારાં જેવાં મોટાં માણુસ આગળ શી 
વાત કરવી! ” 

“તા ખહેત તો ય કહે. તમારો ઉપકાર થશે બહેન ! 

“ આ જુઓને બણેન, ત્રેમળભાઈ લાખેણુ' માણુસ; ને તમેય 
સવી જેવાં. બેડારીભાઈ પણુ ઓછા થોડાક જ છે : પણુ જ્યા(તિનુ” 
જાઈ માગ જ નહોતું ઝોલતું તે તમે ઝીલ્યું.” 

ગ્રેમળવી મા ભરદરિયે તુકાતમાં સપડાઈ ગયાં વહાણુ જેવાં 
ગભરાયાં. વિચાર, ભય, આશકા, કુશકા, કોધ, ઉતાવળ વગેરેની 
ગરગામાતા એેમના હેપાને ગુ'ગળાવવા માંડી. 

“તે શા મારે જોઈ માગર ઝીલતું નથી ! છોકરી તો રપાળી 
ભગુલી ગણુલી ત બધી વાતે ડીક છ આમ તો!” 
“ઝોાતી તે કયાં સણ છે. પણ્‌...” 

“ગું પગ્‌? બહૈત સને છાનું તો કહે. હું અધાર [માં ન રહી 
વઉ, કહેને ભછન ? ” 

“ બહેત, વાત જણે કે એમ છે કે આ તમારે આંટલે બ્રેમ 

ઝે તે એેક ખોટનો દીકરો છે તો મારે કહેવી જ જ્નેઈ એ. આપણે 
શુ કક ભલું થાય એટલી “જ આપણી તો માધા. બ! ડેન, ખોટે ન 
લગાડશો આ તે જેઈ જણી વાત છે. 

આ જ્યોાતિતી માનાં “ણે કે પગલાં 'મરાબ. 

| બિહારીભાઈ પરણ્યા ને તરત જ ઘરનાં સૌ-નાનાં 
ક એક એક કરી પરવારી ગયાં. ઘર-મેળા જેવું ધર, 
ખાલી થઈ મસાણુ જેવું થઈ ગયું બા. એની જ આ છે।કરીને ? 


 શેનાય કૈ ત્રઠ એવા હશે...પાંચેક વરસ ઉપર સ્હેજ-એક- 
કુવર જેમા છોકરા સાથે બિઠારીભાઈએ વાત કરવા માંડેલી. 
| છોકરો! પણુ પેલા કાન્તિલાલનો એકનો એક જ-લાડકો. પૈસાની 
સા નદી વહે. જેની આ વીસ ગાઉમાં તો વાહ વાહ ખેલાય. 
ગાડાં, ગાડી બધું ય ખરુ. પણુ ન્યોતિતી વાત થઈ ને કોણુ જણે એક 
અઠવાડિમાંમાં જ ફાટી પડયે! ભા ! ને આજ કાન્તિલાલને ઘેર ખેાટ 
પડી. એ વાત સ'ભારતાં તો મારાં ર્વાં ય ઠરી “અય છે. પ્રભુ દુશ્મને 
મ ઝો ધડિ નવા વારો ન આપે. '' 

સરી સ્વભાવ ! 

પ્રમળની માતા કોઈ તિર'દાજના તીર્થી બચી ગયા નેવી 
ગભરાઈ ને હરખાઈ. 

તેણું બીજે જ દ્વિસે વિદાય લીધી. 

અમદાવાદ જઈ ખે ત્રણુ વડિલેને શેમાં ડરી-પૂછી બિહારીને 
ના લખી તાખી. 

ગ્રેમળનું કલ્પાંત શહેરમાં જ રહયું. માતાનાં આંસું આગળ પ્રેમળ 
નિષ્પ્રાણુ થઈ ગયે. ર 

આમ ગામ ને શહેર વચ્ચેનું અતર પમળ જ્યોતિનાં હેય 
વગ્ચે આવી ઊન્નુ. ર 
આવી કેટલીય પ્રેમળ-જ્યોતો અકારણુ ખૂઝાતી હશે ? 


ચપારેવુ' ઊડી ગ્યુ ! 


સ્લિનતાથી પુરષ દૂર વસે છેઃ પાપથી પ્રેમ દૂર વસે છે: 
ને સ્વાથથી ચન્દયં દૂર વસે છે; તેમ એકાદ નાતા ગામડાથી દૂર 
દરિયાળાં ખેતરોની હારની હાર લાગી ગઈ છે. સ્તેઠતે સૌન્દર્ય હેય 
(યાં કાંઈ અજબ સર્જન પણુ હોય છે. તેમ આ નિદૌષ રૂષિકારેની 
ભૂમિ સજનનું સંગીત ગાતી હતી. સૃણિ આજ સુદર 
લાગતી હતી. 
એકાદ ખેતરની અદર કેક વાત કરતું હતુંઃ 
“ અલા કરહણુ ! ” 
“ 3મ રૂપલી ! ” 
“ આ નેને, અહીં છોંડુ' રહી ગયું લાગે છે. તારા ભા 
ભેરેને તો...” 
“ અરે ખરું કલું હો, લાવ થોડા કાંટા નાખી દઉ.” રાતે 
#*તનવર્‌ પણુ ખાઈ નત ઝદાચ ! ”” ી 
“ ગઝ...તે પણુ તારું ચિત્ત કયાં ભમે છે તો ! ” 
“ આ વાડીમાં જ બીજે કયાં...વળી $ 
“ ના. ખોડું ના ખોલ્ય. ” 
“દું ખોડું ખોલું! નઈ ના હેય મોરી હાચતી દીકરી. '' 
“ જે, એક તો ખોડું બોશ્ષે છે ને પાછી મને જૂદી પાડે છે 
તે નઘ્‌માં. ” ર 
“ત્યારે હું તો તને નફો જ કરાવું છું ને! તેય કથા...” 
“૬, જા હવે. આ માથા પર દન આવ્યે। ત્યારનું કામ પૂરુ 
થયું'તુ'. પછી શા સારુ અહીં ઝૂરે છે!” 


આ. ક”. રે." 


ડી દ હિ તારા મનથી તા! ની ર ક 
“નહિતર !-પણુ અલ્યા કરહણુ, તે કેના વાસ્તે ડી આટલાં માં 
વાનાં કરે છે?” 

“ ક્યમ, તને નથી ગમતુ' કે?” 

“ મને શું કામ ન ગમે?” 

“ પૂછ તારા મતને !” * ર 

_“ મારા મતને વળી તુ નો છે ? વાહ ! ” 

“ પૃણુ કણે તો કના... 

“ વળો ખીન્ન દેના ટી કહી રૂપલીને એક ટપલી મ છે. 

“તે હવે ભૂંડો ન થા ભૂ. ચાળા મેલ્ય ચાળા. હવે હું 
નાતી થોડીક જ છું? ને તું' ય મોરે! ભાયડા જેતરડે ! ” 

“ત્યારેજ કહું છેને!” 

“ટે હવે, કહાં ફલ્યાં! કહેનાર મોટ! ન જેયા હોમ હો ! ”” 

આમ તે। કેટલીય ત્રક્તુએ આ જુવાન મિસ્રાએ જગલમા 
ગાળી. ધેત ચરાવ્યાં, હળ હાંકયાં ને ખેતર ખેડયા, * 

હવે તે એમનાં જવતનાં ખેતર પાકવાની ગળું આવી. 

આજે પણુ રે।જવી માફક રૂપલીની રાહ જેતો ૩રેહણુ ખેડે! 
છે, બાપતું ભાત લઇને, કેદ મોડું થયું હશે તેથી રૂપલી ઝપાટાભેર 
ચાલી નન્‍્નય છે, 

“ અલી રૂપલી ! 

“ એ હું વળતાં મળીશ; આ ભ! વાટ ન્તેતા હરે. '' 

“ અલી પણુ સાંભળ તો ખરી. ” 

“ એ...સાંભળ બાંભળ પછી-” એમ કહેતીક રૂપલી પવતની 
લહરી જેમ શીત આપી ચાલી ગઈ ને આંખો ચોળતો કરહણુ વાટ 
નેતે। જ ખેઠે। ત્યાં-- 

“ એ કરહણુ ભાઈ ! પેલાં ટે।ર પેઠાં.-એક કરજે તો હકાર.” 
જાક ખેડુ ખોલ્યો. 
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પારેયું લડી યુ!  ી ૨૩ 


“અરે. હવે ભલેને પાં તા-એમાં તારી તે શી પુંજી જઈ યુ 
કહેતો કરહણુ ઊઠયો ને ટેરર હાંકવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. ટેરર ગયાં 
ને એ થાષીને ખેડે. ર 

“ઝએ કરહભાઈ, પેલાં હેલાં આવ્યાં-ઉડાડજો તો જરી,આ 
પાક ખાધે દેખું. '' 

“ ખાધે તે છે ખાધો. તું' મારે કયાં જવ ખાવા મડયેો 
છે? ૨1ખખશ કપ્તે। ! વેળ કવેળ નેઈને તો ખૂમ પાડ, ભૂ'ડા. 
કરહણુ, કરહણુ, તે શ છે ? '”” 

થાડ્ેલાં મા'ગુસો બીશન'ને પણુ થાડેલાં માને છે. હવે પશુપ'ખી 
તે કૅ વખત જેઈ ને આવે છેકે ખેદુ વેળ કવેળ ન ખૂંમ મારે ? 
આવી ખૂપો કરહણુના કાનમાં વસતી જ નહિ તેથી “ હે? કહી 
કરેહ'ગુ પાછો શૂન્ય થઈ ગયે. 

દૂરથી રૂપલીને આવતી જેઈ કરહણુ ઊભા થઈ ગયે! ને તેના 
તરફ જેવા મડચો. 

બિચારા ખેડ પોતે ઝ”ળદ મૂકી પંખી ઉડાડી ગયે ને તેને 
ભેઈ રૂપી પષ્યુ રસ્તે જ ચાલી ગઈ આવી હતી તેમ. 

“ અલ્યા મૂવા કયાંથી ફારી નીકળ્યા વળી અત્યારે ?” કર્હણુ 
ખેડ ઉપર્‌ ચીઠઢાયે।. 

“ આ ભાર્છ, પંખી ખેતર સાફ કરી નાખત ને ! તે... ” 

“ તે, તે શું? ખે।લતે કરહણુ અજબ છેડાયે., ” 

“ તે મે' ઉડાડી દીધાં. '' 

: પણુ મૂખા, પેલી ઢેલ ઉડાડી તેતું શું ? 

“ એ વળા શું શું ખોલે છે ભાઈ ? આવુંજ ને! શી 
દુનિયા છે ? છે ને જશને માથે જૂતીઆં ! ” 

“ ખેસ, ખેસ હવે, લાંખુ' ટ્ર'કું કયું” છે ના તો એક ખે 
આંગળ ભરી જીભ જ કાપી નાખીશ ! ” 

“ લે, તે મે' હું ક'યું ભાઈ !--તે આમ ભડકે છે શેં ના ? '” 


હો, 


અ પ્રિમળ કામિલ 


જન જા હવે, કામ કર કામ. મિ તો આજ રાતે ભાતે * 


રહી પાંસરો કરાવી દઈરા પાંસરો. કામ કરવા આવ્યે છે કે વકોલાત !”” 

બિચારા! ખેડુ મૂ'ગે મ્હૉંયે કામે ચઢયો. આકાશમાં વીજળી થાય * 
ને ગધેડી ભી'તે લાતો મારે તેમ રૂપાં ગઈ એમાં આ ખેડુને * 
સાંભળવું પડયું. 

કુકડો ખેલે એ વેળાની વાત છે. દેહ ઉપર માંખ પણુ ન 
ઠેરે એવા દ્ેહવાળી ગાયોને ડચકારતી મ ન ઠરે એવી રૃપાં નદી 
ક્રિનારે ઊભી છે, ગાયો પેલે તીર પહોંચી ને રૂપાં પણુ ઝટ દઈને 
પાણી કાપી પાર જર્ઈ ઊભી. 

વડલાના જૂથમાં બે્ટે। બેઠે। કરહણુ અ ખધુ' જુએ છે. જરાક 
અસ્વસ્થ થાય છે. એના ક પાંદડાં હાલ્યાં ને લડ ત 
કી પાતી સાથે સી; કરહુ, જરા રાલ્લો ને નો 
વિચારમાં. 

“ અલ્યા કરહણુ ! ચાલ ચાલ વાડીયે ચાલ. ખેતરે નથી 
જવું શું? ” 

“નારે, જવું છે ને! ચાલ આ ચાલ્યા. ” કરતે ફળિયું 
બાંધી કરહણુ રૂપાંતી અગળ થયે. આગળ ગાયોતુ' ટોળું ને પાછળ 
પાછળ કર્‌ણણુ ને રૂપાં, જણે કાત ને રાધા ! ખરીએતી પાછળ 
પાછળ વગડૅ। કાપે છે. 

## રૂપાં ' 1 9? 

“ ખો।લ, પણુ સખૂર. આન તે! કં પાં કહી! 3મ?”” 

“ હરે. જો એક વાત કહું. ”” 

“કહા તે કહેતે ના કે।ણુ કહી તી જ ! ” 

દ નને કં 
“શું તુ' યે કરહણુ! હું તે સાંભળુ' કે જોઉ ! ઘડીમાં કહે છે 
સાંભળ ને ધડિકમાં કહે છે ને ! '' 


યુકે ઊડી. ગ્યુ! ક રપ. 


“ હુવે જભા નનેડી ઝેલ તારી. જરા ડાળે સીધો ૨ રખ સીધો.” 
 * એટલે! શુંહું ન છુ"'?તુંશું મારી મસ્કરી જ કરવા - 
આવ્યો છે ! જા તારે, હુંતો આ ચાલી આમ મારી ગાયો 
વાળીને...**૦૦ 

“રૂપા, રૂપાં જ તને ચીઢ જ ચઢે છે ને તે પણુ મારા ઉપર 
જ. બીજ કોઈ મળતું જ નથી જણે ! 

“ ત્યારે તુ' જ શોધી આપને ! ”. 

“તે તમને ગમશે? ” 

“« હણ ઉ, શું કામ નહિ?” 

“ એમ ત્યારે તો ! હવે હું સમન્યો. ' 

“તે તુ હવે શુ' સમન્યો ? ” 


(5 તહિ.” એમ કહેતાં તો એના હેદ્યમાં ઉલ્કાપાત થતે 
હોય તેમ એના મોં પર રેશાએા તરવા માંડી-જણેુ લાગણીઓનું 
યુદ્ધ ચાલ્યું. 

“ ઝુર્હુણુ, કરહણુ. ” રપાં ખે।લાવે છે. 

કરહણ એક કી નીચી ડાળ પકડી ઊભો રહે છે. ૨પાં 
«યાં જાય છે. એના હાથ પકડી ખોલી : 

“કરહુણુ ! કરહણુ! ક 

“ખેલ, બે।લ ને ! ” રપાં પર છળણુડા કરે છે. 

ફક ક શું કરડયુ ક?” 

₹* હ. 

“ એહે ! તૌ ણુ કરડયુ' છે ભ'ઈ?” 

“ તાગણુ- * 

“તો! પકડેને એને, જે ડ ખતી જ હેય તે. ” 

“ગેસ? ” કહે તે પહેલાં તો કોણુ જણે કરહણું એકદમ 
એના કમ્મરે હાથ વીંટી પકડી લીધી તે બાજુમાં નમી જે નાની 
ડાળી ઉપર બેસાડી ખોલ્યે!ઃ 


9% 


૨૬. . : (:: & પ્રિમ જયોત દ 
/ ત હવે લઇશ અમોલ?” ર 
“ અબોલા ! '' ર 
ઝ ર૨₹#ૃ& હ અખે।લા. કાલે નાસી ગઈ. રાત । કેસ ગઈ શે અમારી * 
' ખૃબ્ર છે કેં તને !” ર 

ધા ફં 

“કેમ?” 

“ ઉંઘમાં નાચ્યા તે। નહેતો ને કેં ? '” 

જે તુ" મને હવે ખૂખ જ સતાવે છે રૂપલી. ” 

ઝમ! સાચે સાચ? તો તે હું જતી, નાચ તો ખરે એના 

માતમાં એકવાર. ” 

કરહણુ એના સામું જ જેઈ રહે છે, વાડીની વેલી રપાં 
હરિણી જેમ ફૂદે છે ને કરહણુનેો હાથ પકડી ચકર ચકર કૂદડી ફરે 
છે ને ફેરવે છે ને ફરતાં ફરતાં ઝપ દઈ ને છોડી મ કરી પડો 
ગઈ હેય તેમ થડમાં બેસી ન્નય છે. 

“રૂપાં, રપાં, તું' પડી દ વાગ્યું ? ” કહેતો કરહણુ પાસે જઈ 
એસે છે. 

“છેટા રહે છેટા; હવે કે તાત! નથી, કાંધે જ નહોતુ ડથયું.”' 

“હા. નથી નાને! લે, ” કહી કરહણ્‌ એની સોડયમાં ભરાણેા 
ને કેણુ “ણે કેમ રૂપાંએ એને પોતાની સોડમાં હફ દીધી. 

આમને આમ એકાદ કલાક વીત્યો નૅ બનન ઊઠયાં, 

“કરહણુ આપણું પકડાવાનાં તો ? ” 

“તો શું?” 

“તો શુ' પુછે છે ? તારે। ભા; મારે ભા; ખેય બળીઆ લઢશે 
ને તો લાખે વાનાં થશે. ” 

“ત તેથી શું?” 

“શુ! આ લોકને જેવા જેવુ' થશે. બીજુ તો શું ? ” 

“ આપણે બેય લેકક્રેતે જેવા જેવાં જ છીએ ને ! ” 





રનું હાડી. નો ક ન શ 


હ જયા, જેયા હવે ન જેયા હેય તે ! 
 #*#પ્રસુતેતેો મને જેચે। છે ને ? ઈન લે સીને કે રહી જતુ” 
હોયતો!” 

“ જયા જેયા હવે. પાછા જાણું રાજનના કુ'વર ન હોય! ” 

“ ઠીક ઠીક હવે. રાજકુંવર હોત તો તારા સામુ કેણુ જનેત ! 

“ છે] નતવતે ત્યારે; વગડાને શેડાંક કયાં કમાડ છે?” 

“ના, ના રપાં હું હસું છું. 

“હસુ છું! શા સારું હસું છું ! રડેને, કોણુ ના પાડે છે?” 

ગમેટસામાં નમતો પહેર થયે ને ધણુ વાળી બન્ને પાછાં વળ્યાં. 
ગામમાં પેઠાં તે એમતી પાછળ જ અ'ધારાં પણુ ગામમાં પેઠાં ને 
દાઈ ને કઈ દેખાયું નહિ. 

આ બધી વાતે રૂપાંતા બાપને મળી ને બાપ ર 
' છોકરાં છે જંગલમાં એકલાં ન્નય; ન જાણુ કોક દિ' 
સ'તાડવું પડે. ' 

તેથી આને રૂપાને ખાપે બે।લાવી, કે એકાએક. : 

“ રૂપં ! ” બાપે વાત્સલ્યભયેપ સાદ દીપે. 

“ તે ભા આવી.” 

રૂપાં નનણું રૂ૫ જીતી આવતી હેય તેમ ધરતી દાબતી આવી. 

સામે ભા ને બા ખેઠાં છે. બન્નેના સુખ ઉપર હજર ઝ્રશ્ો 
તરે છે, ને રૂપાં અમૂ'ઝાય છે. ત્યાં તો ભા ખોલ્યા: 

“ બેટા ! કાલે જ તારા માટે આપખુ। પેલા ધતા પટેલને 
તયાંથી માગુ' આવ્યું હતું. જયો છને તે' એમને પેલે માધે! ! તે 
દન નહિ, આપણું જવાની “નમાં ગ્યાં તારે કસુંબા આપતો ' 
તો અમને ! છોકરો આમ ઠીક છે. પાસે ખે પે્‌સાનો જવ પણુ 
ખરે તે નામ પણુ નાતમાં ભલું. “ 


ભાખે યથૈચિત પ્રસ્‍તાવના કરી પોતાતી માતી સોડયમાં 


અટ પ્રો ક" 


'ખેડી મેડી ર્પાં ગભરાયેલી 1 હસ્યાં જવી કાંક ક તે માએ કખ્યુ”, 
એણેું વાત પડતી મૂકી: થોડીવાર થઇને પાછું ભાએ પૂછયું: 
* મેટા ! તારે! વિચાર હેય તે હવે હું વધામણી ક 
આ ઘડી પછી વિચાર કરી તારી માતે કહેજે હ ભા, આ છું તો 4 
જરા વાણિયાને ધેર જઈ આવું. '' 
મ. ન ન 

ભા તો જઈ આવ્યા પણુ મા-દીકરી તો તેમનાં તેમ જ 
ખેઠાં છે. નથી તે! માએ કે પૂછ્યું કે દીકરીએ કે કહ્યું; એશ તો 
આંખથી મટકું પખુ ભયું નથી. 

“ રૃપાં ! ત્યારે ઠીક જ ના ! તતે ગમે છે ને બેટા?” 

રૂપાં તો કાંઈ ખોલી નહિ, 

ભલા ભાએ નણ્યું દીકરી શરમાય છે, “ મારી દીકરી ને !” 
'એમ વિચાર કરી જરા ગર્વ લઈ વાણિયાને ધૈર ગયા ને ધતા 
પટેલને બાનાનોા રૂપીએ આપી આવ્યા. 

ઝ જ ગ્ર 

આજ ધના પટેલનો માધો વાજ્તે ગાજતે ગામમાં ભાત લઈને 
ખેટે। છે. ઉતારે લોકની ઠ8 જમી છે. વાતો થાય છે ને અમલ 
_-હસુબા ઘૂ ટાય છે. 
રાત વધવા માંડી ને અ'ધારાં ધેરાયાં. 
ર રૂપાંના ધર પછવાડે કરહણુ કાંકરા ગણું છે. એક જ કે 
પત્યરના કાંકરાં-તે એ જુદા કાંકરા જેમ એના હૈયાની ય રજ 
૨૬ “જૂદી પડતી હતી. 

પાછળથી રૂપાં આવી. 

“ કરહણુ ? ” 

“ રૂપા !” 

બન્નેની આંખમાંથી ધારે-ગગા-યમુતાતી ધારે વહેતી હતી. 
મુખને ખદલે આંખે અમ્રુદ્દારા વાતો કરતી હતી. 


પારેવું ઊડી ગ્યુ' ! ૨૯ 


ધર્‌ આગળ ઝે ગોર ભાગ્યા તૂટયા શખ્દ ભણે છે શ્લોકતા-આ 
બન્નેનાં દૈયાં ભાંગ્યા જેવા. . 
 થઘ્રડી પછી મૌનનો પત્યર તોડી રૂપાં બે।લીઃ 

“ કરહુણુ ! હું નનઉ' છું. દિલ કાડું' રાખજે. ” 

“રૂપાં ! તે આ શું કર્યું પણુ ? 

“ મે કયું ! મારે જ કરવાનું હે!ત તો આમ કરત ! એટલું પ 

પારખુ કયું ને ! ” 

“ ના, રૂપાં પણ ! ”' 

“ એ પણુ બણુ કેં નહિ, તે દન પારેવાં ઉડાડવા ગ્યો'તે। ને ! 
તેો1 હવે થોડા દન પાછાં પારેવાં ઉડાડ. એટલામાં આ જવ પાછે 
આવી પ્ફૉચશે. બન્ને પ'ખેર્‌ બની મળશું કયાંક ... ” 

“ કન્યા પધરાવે1...સાવધાન ” શખ્દ વાતાવરણુમાં ગૂન્યા કે 
તરતજ: 

“નને કરણ : ! આવજે--પાણી આરે પારેવડા ઉડે ત્યાં- 
કરણણુ આવજે. ”' 

આ સાંભળી રલો થાર પહેલાં વીજળી ગજના ડરી ચાલી 
ગઈ હતી. કરહણૂને અ'ધારાં આવ્યાં ને પાછું જગત ન્નેયું ત્યારે 
તે। પ્રભાતના ફૂકડે। રોજ જેમ કરી બોલતો હતે તે જન ભાગે ળે 
વિદાય લેતી હતી તેનું વાજ ત્રિ વાજું વગાડતા હતા. 

ને એની સાથે કરહણુના જીવનનું વાજ'ત્ર ને વેણુ ગયાં. ઘેર 
જઈ લાંબી સોડય તાણી કરહણુ સૂઈ ગયો. રૂપાં લાંબી વેલમાં ખેસી 
હ્યાંબે પન્થે વળી. ભવભવની લાંબી વાટ રૂપાં-કરહણુનાં છેયાં વચ્ચે 

આવી ઊભી કાળની મેખ જેવી ! 


ક 


“તણુખે। ક 


ર ફૅત્‌ડલ પણુ કાઇ અજબ આકર્ષણુ છે, કોઈ એને નિબળતા 
કહે છે તા કોઈ એને પ્રલોભન કહે છે--લેખે છે. ઝુવૂહલથી ત્રેરાયેલા 
મનુષ્યને યશ કે પરાજ્ય પછી પગુ કોઈ અજબ કુતૂહલનું પર્ણિ।મ 
લાગે તો] કુતૂક્લ ન કહેવાય ! 

જીવનની સીમાએ વટાવી જતા પથિક જેમ્‌ હેં એક પથે 
ચાલ્યો જતો હતો. રાત અધારી હતી અને અમાવાસ્યા હજળએ 
-અ'ધારધેરે! કરી રહી હતી. 

મારી આંખોની તારલી કક કલાકારને કદાચ ઊંમિ પેરે 
ગએવી ર હતી; વેર અંધકારને લીધે ક ચૅતનને લીષે એ તે। 
' જે [34 જણે જ , 

જવનમાં તે। શું આકાશમાં ચે એકે તારે નહતો 9 એ'લાષૂ 
બાંધી આગે કદમ ભરું. ભયા ભંયો જગતમાં આમ એક કુતૂકલ 
ભયું વાતાવરણુ ખની રહું હતું. અતિ ચેતત કે અતિ ગૈથિદયમાં 
ગતિ ચાલ્યે જ 'રય છે એમ મારા પગની ગતિ થભતી ન હતી. 
ગયાંધશીખાં ખાતા પમ ચનતે ક્યાંક ઘસડી જતા હતા. 

દૂર દૂરે કયાંક મે એ તણુ ખા ન્નેયા, એ તણુખા અને મારી 
વચ્ચે અ'ધારનાં પટ, એટલે જાણુ કે, અમે કોઈ વિવિધ દુનિયાને 
કાંટે હોપ એ એવા. ર 

મરણિયા પગમાં મારા મતોબળનું પ્રાબવ્ય પ્હોંચ્યું ને હે કેમ 
કરતે।ક પેલા તણુખા ઉડતા હતા તે દિશા તરક ચાલ્યે-તે ચાલ્યો જ ગયે. _ 

મુતૂડલ પૂરું થવા આવ્યું ત્યાં તો કેં અગમ વિચારસરણીવું 
મળ ઉઠયું ને પાછું કૃતૂહલ થયું. અધાર્‌ામાં પણુ જીવતથી મામ- 


પી તણુખા, 5 ક ૩૧ 


જીવનથી જરા પરિચિત હોઈ મે પરખી કાઢયું-કોઈ માનવ ખડી 
પી રલ્ો હતો. 

હું પાસે ગયો. નાતી ઝૂંપડી હતીને તેની આગળ એક નાની 
સરખી એટલી હતી. [વિશાળ જગતને કાંડે એક બિન્દુ ન્નણે ! 

મારે। પગરવ પેલા માનવને કાને પડયો ને તણુખાતી દિશા 
બદલાઈ. પાણી પાણીમાં મળતાં ધસે એમ ૬દષ્ટે દણુ મળી ન મળી 
ત્યાં એ ઊભો! થઈ ગયે. * ર 
છં ગભરાયો, એ ગભરાયો હશે? અમે બન્નેએ કેણુ જણે 
શા સારું પણ્‌ ખાંખારી નાંખ્યું. અમે બન્ને એકબીન્નના સાઝુ” નેતાં 
આગળ વધ્યા. 

મારા ગભરાટને છપાવવા બે કશું: 

“ ભાઈ, ગભરાશે! નહિ. ” 

પલા માણસ તે! તરત ન હસી પડવો. હું તે હિમત 
ન «મળવી શકયો. કપ દિલમાંથી ભૂમિમાં પસાર થવા માંડયે!, ત્યાં 
તો વેલા માણમે મારે ખભે હાથ મકગો. 

'“ આવે. '' એણે કહ્યુ, 

એ આવકારે સારે પગ પાછો પાડપો. છેં ક' વિચાર કરુ” 
એટલ! તા ખોળુ મારે હાથ ખેચ્યો ન ખેલ્યો: 

' અહે!, મતે ન ગભરવાનું તમે કળે છો? જગ તનાં માનવી 
અએંમજ કહેતાં આવ્યાં છે. પગ તમે જ ગમભરાવ નહિ. આવે!, 
જરા ખેસે. ”” 

અમ અહા એણું મને અશી નાની સરખી ધૃળવાળી એડી 
ઉપર બેસાડયો! ને એ ખોલ્યેઃ: 

“કેમ ભાઈ! આ ટાણું આ બાજી કયાંથી ચટી ગયા? ” 

“ જરા ભૂલો પડી ગયો છું,” 

“જરા! ઘણુ' કહો ઘણુ. જરા કહેનતારાને માથે હદ વીતી 


ટ 


.. ગપ હોય છે. ” 


૩૨%  શ્વમનળ જ્યોત 


તે ફરી હસી પડયો ને બેલ્યોઃ ર 
“જુએ, હું યૅ પન્ત્ર ભૂલેલા છું તમારા જેવો. અહ એવે 
નહિ--જરા નહિ; મોટે પન્ય ભૂલેલે છુ.--મોટો મૂરખ છુ. ક 
હુ તોકોઈ વિવિધ કુતૂહલ અનુભવ કરતે હોઉં એમ અ'ધાર 
કાપી એના મૉંતી રેષાએ દેખવા-પારખવા પ્રયત્ન કરતે। હતો. આમ 
થોડી વેળા વીતી ને મારા હૈયામાં હામ વળી. ને તરત જ ગે બોલ્યોઃ 
હ. એમ ૪રી. સ્વસ્થ થાવ. ર 
હું વચમાં જ ખે।લી ઊઠયો: “ પણુ ભાઈ તમે છો કોણ?” 
“રાણુ? -હુ' કોણુ ?₹-માણુસ--' 
“ ઝેમ નહિ.--' 
. -“હેો હું સમન્યો. જણુવું છે તમારે હું કોણ છે ? કયાંથી 
આવ્યા છું ! વગેરે વગેરેને ? ધી 
ખામ એ માણુસ આખી પ્રશ્નચાવલી-લલકારી ગયો. આ માણુસ 
તે! મારી માતવત। ઘણુતે। હતે. 
સને લાગ્યું આ માણુસ આમ જ ૪રરી. તો હું કદાચ મૂઢ થઈ 
“શ એની વાત પૂરી થતામાં જ. ત્યાં તો એ ખેલ્યો: 
“જુઓ બહુ દિવસનું મૌન. બહુ દિવસનું એકાત્ત, બહુ 
દિવસનુ--' & 
એ એકદમ અટકી ગયે; ને હું ખોલ્યો? 
“જમ્‌ ભાઈ અટકયા?” 
“ મ અટઢયો? અરે ચાલ્યો જ કયાં હતે। તે? ” 
વળી પાછે હું સ'ભ્રમમાં પડયો. મતે લાગ્યું આ માણુસનુ' 
૨" ફૂચું" લાગે છે. મારું કયાં ભાગ્યે છ્યું" જે અહીં-આવી પ્ડૉંચ્ચે। ! '” 
“જુઓ,” તે બોલ્યોઃ “શો વિચાર કરા છે! ? 
“ મારી વાત સાંભળે. વિચારવા કે વિમાસવા જેવું ક ૦ 
નહિ રહે. આખી...આખી--આ...ખી આલમને! ઈ તિહાસ કહું 
છું. સાંભળે-- ર 
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4 પ એક એવો દિન કા હા ચેતન, શબ્દોથી 
ફુ રાચતો ને એમાં જીવતો. એક દિન એવો પણુ હતો ન્મારે હું 
શૈશવ યાદ કરતો, બાલ્યાવસ્થા યાદ કરતે--એની નિદીષતા માટે. 
પછી આવ્યો લોકે! કહે છે એવો મારા જીવનનો ઉષઃકાળ તે--” 

તે જરા થ'ભી ગયો. મારી આંખમાં અધીરપ ને કુતૂડલ નેતા 
પી તે ફ્રી ખોલ્યો: 

“ ગભરાવ તિ. કહુ' છું. ઘણું બધું કહુ' છુ. હજી મારે 
કહેવાનું છે. મારા જીવનમાં ઉષા ઊગી--નિર્મળ તે સુરેખ, રમ્ય 
ને મધુર--આકાશની ઉષા જેવી બરે।ખર. 

પ્રભાતનાં પંખીને ગાત કરતાં સાંભળ્યાં છે? ન્તેમાં છે 
તમે પ્રભાતમાં પ્રવાસે પડતાં પેલાં ગોવાળ ગોવાલગે ? એ ખધું-- 
ઝો બધું પ્રફુલ્લ પ્રવાસી જગત! ન્નેયું છે ને તમે એ બધું--એ 
ઉષાનાં અજન ન જગત ! શૈ અમલ હોય છે જગતનાં 
જ્વ ને જવનમાં? એવે ન મારી આંખમાં ને અગ અગગમાં 
અમલ ચઢયે! હતે ળે ઉષાના પ્રતાપે ! 


મારે મત એ ઉષા હતી. મારા અંગને એ ચાંદની હતી; 
મારા “ગતની એ શે।ભા હતી : ક્ષિતિજ હતી : ક્ીવતારલી હતી, 

કૂવતારલી જીવનતી સમીપ ! હષની કૈ' સીમા રહે પછી ? 
તમેજ ન્ણી લેને, હૈં તમને એ નહિ કહું. મારી વાતની 
વેળ જરો. ” 

નિર્મળ પ્રભાતમાં ને નિમ'ળ ચાંદનીમાં એ ઉષા-ચ'દા% 
સાજે હું રસતો ને ખેલતે. 

જીવનને સધ્યાક્ષ હું ભૂલી ગયો હ્તો મારા જીવનમાં મષ્યાહને 

માગ નહેતે. 


હું તો ખીલતા પુષ્પ જેમ ખીલતે હતે] એ મારી ઉષાની સેપયે, 


પછી શું થયુ' જણુા છે ? પણુ સખૂર ! એ ઉષા તે 
૩૩ 


૩૪ * પ. ક ન કર પ્રેમળ ન 


જગતની ઉષાતી જાતતી હરે. જભતતી (ઉષા ર છ તે ધડી 
ધડી ને વિલેપ!, 

એમ મારી ઉષા મારા ઉરથી તે। શું પણુ મારા ઉ'રમાંથી ચ્‌ 
પસાર થઈ ગઇ. 
ને થવે કહે મારામાં શું રહ્યું? ભયો રી કામમાં 

ઉજાશ ન હેય, ભયો ભર્યા સાગરમાં ચેતન ન હોય, ભર્યા ભર્યા 
ૌવનમાં ઊર્મિ ન હેય, એવે! હું ભર્યા ભર્મા જગતમાં ભૂલે! પડયે. 
ને પછી?” ર 

મને સ્તખ્ધ થતો જેઈ એ ખોલ્યો. 

“તમે પંથ ભૂલ્યા છો ખરું ! ને ગભરાવ છે. ખરુ ! પુ 
મારી ભૂલભૂલામણી ! ” કહેતાં ક એક નિષ્ઠુર હાસ્ય કયું”. ડના 
ઉપર ( એના ઉપર કે મારા? એમ વિચાર કરું ભાર પહેલાં તા 
તે ખોલ્યે!ઃ 

“ભાઈ વે! દિત ગયે. હું'| ભટકવા માંડયો. ગામે ગામ 
અને કયાંક કચાંક ઝૂ'પડીએ ઝૂ'પડીએ ને શું માગ્યું બધે મપ્યાહ 
મધદરિયા ને મોત. 

હદયમાં મૌનનું મોત ને જગતનાં માનવનાં મૃત્યુ મને 
ડવા માંડયા, મને ન નાણું શું એ થવા સાંડયું-- 

મે' ગાવા માંડયું, કવિઓતી જેમ નહિ. હુ' ચિત્ર! દોરવા 
લાગ્યો, ચિત્રકારેતી જેમ નહિ, ધૂનમાં હું વિચારમગ્ન થવા માંડયો, 
તત્ત્વવેતાએતી જેમ નહિ. નણુા છે કેમ ? લેકે કહે છે એમ-- 
ગાંડા જેમે. 

જગત સતને ગાંડો। માનવા હાર મારામાં ધેલપ પણુ 
હતી ખરી. શૈ'ની? તમે જણુ। છે એ તે।.. આગળ ચાલો. ” 

એણું આંગળી ચૌ'ધી ને જરાક દૂર ૬ખ્ખણુના આકાશમાં 
કયાંક ઝખૂકતા તારાને તેજે કેક શિવાલયને કળશ ચમકતો હતે તે 
એણેું મને બતાવ્યો, મે* જેયે!. 


યઃ ર નો ૩૫ 
ર “ ન્નેયું એ ? સું ચમકે છે ? ત્યાં એક ગામ છે, એ 

ગામનો હુ' એક હતે।; ત્યાં મારુ એક કેક હતું ને અનેકને” 
' હુ હતે. ર 
આજે એ શિ જેવો એકલે જ હુ પણુ છું, શિખર 
હવામાં છે, હું જંગલમાં છું. 
હ તો નજીક છુ હમણાં જ આવેલો છુ. પહેલાં તો એ 
શિખરની સીમથી યે દૂર હતો. ત્યાં એક સ્ત્રી રજ આવે છે. 

એને પસાર થતી $' નઈ છુ' ને હૈયામાં આગ બરી 
લઉછું'. દિનરાત એનાથી જળ્યા કરુ છુ, ” 

એની આ વાતના તાર મેં સાંધી દીધા ને બધું સમજી લીધું. 
ત્યાં તો એણું વાતા નડી. 

“એ મારી ન થઈ ને હું અનેકનેો-કેોઈ નો ન રહ્યો ને હવે. 
છું કશાનો રહ્યો નથી. 

જવન સુડવ્યું. આશા સૂકવી. હવે રહો આગ...પણુ તે 
આગ સૂકાય કેમ ? એને તે ડારવી પડે ને ! પણુ આગ? આગ ત્યાં 
ઠરે શે વળે ? 

તમને આ અગમતિગમની વાતો લાગે છે? પણુ સાંભળો 
માતાપિતા હતા, ભણ્યો! હતે), કવિતા લખતો, ચિતે। દરતે ને શું 
ન કરતો ?...બધું. પણુ બધુ' એ ઉષાના ઉન્નસમાં અજયે ને 
વિસારે પડયું. આજે એ બધાંએ મને વિસાર્યો છે, કોઇને! દોષ 
નહિ ને? * 

ખ્‌ધુ' ભૂલવા મુ છું પુ બધુ યાદ આવે છે. જુ યાદ 
આવે છે? ક' નહિ--”. 

તે અટકી ગયે1. મે' નણ્યું આ પાછે ગાંડો! થતે। ચાલ્યે. 
ત્યાં તો-- 

““ ખબરદાર, અરે ભાઈ મારી ભૂલ થઈ. ખખરદારી ન રાખી 
તે આજ મારી ખખર લે છે. 


૩૬ ર  મ્વેમળ જ્યેાત 

“ એક વેળા હું ઊડું કવાલીઓ ગાતો ને સાંભળતે.. એ: 
તળા એક કવિએ કહું: “તેરે દુવાર્‌ ખડા ડું તેરા કયા લેતા હું ? 
ને મે'?--એના પર કૂર હાસ્ય કરેલુ. એ કવિ કદાચ મારી * 
કહાની કહી ર્યો હતે એમ આજે મતે લાગે છે. આજે ન તે 
જાઈ મતે પોતાને દુવાર બેણલાવે છે કે ન તે! કોઈ મને દુવાર આપે છે--"” 

જાઈ વેળા વાચેલ્ું-- “રોએ'ગે હમ હજર બાર, કેટ 

હમે સતાય કયા? ' મે' એને મૂખોઈ-કેવળ મૂખાંઈ કહી મોં ફેરવેદ 
ને આજ? એ મૉં પણુ નથી રહ્યું. આજ તો જોઈ હમે સતા 
કયું!-- એજ ગેોખ્યાં ક) છું. કોઈ સતાવતું નથી. હુંજ મ 
પોતાને સતાવી રહ્યો છું. ચાંદતી તે! પોતાને ઉશ્નળે છે. હું પોતા 
બાળુ છું. હું જ મારે। પોતાને દાવા નળ છુ', જગત પોતાનું જહાન 
છે, એ હુ' આજ ખરાંબર સમજ છું.” * 

આંમ કહેતાં કહેતાં એ થાકી ગયો ને હળી પડયો. મેં એન 
શિર પર્‌ હાથ મૂકયો ને એણે એક ઊંડે [તશ્રાસ નાંખ્યો ને ખે: 

“ આજે મને માનવતા સાંપડી. '' તેણું મારા છાથ પર હ 
ફેરવતાં ઉદ્ગાર કાઢયાઃ 

“જે નેહિ ભાઈ! ” મે' કહયું. “જગતમાં સ્ત્રી ૪ સળ 
ન હેત તે।?”” 

ભાં તો એણે નિશ્રાસ સાથે હાસ્ય કરી મૂકયું. નિશ્રાસ ઉ- 
હાર્ય-હાસ્મ ઉપર્‌ નિશ્વાસ ! કેોણુ જશુ શું હશે? હું તો કુતૂકલ' 
%' જ કળી શકયો નહિ. 

“ત્રી! અરે ભલા ભાઈ, સ્રી ન હોત ભમવાન ખીઃ 
ખનાવતે પણુ શું ?”,કડી એ મારા ખોળામાં લળી પડયો. 

આકાશમાં ઉષા નીકળી તે એને ખબે કરી હુ' આથમ 
નદીને તીર જઈ ચિતા કરી એના મતતી ને દેહતી છેલ્લી અ 
નતો હું બેસી સ્જો. 

જગતના મુવૂહલમાં એક અગમ્ય ઝુતૂદલ જેવે। ! 


ધળો ટપાલી 


ળે। એક ગરીબ વિધવાને। છેકરે। હતો. એણું પારી ઉપર 
પહેલી ધૂળ નાંખી, યારથી એ શરમાળ છેકરે। ગામતી નિશાળના 
હેડમાસ્તરને ગમી ગએલે।. . 

ધૂળાની મા મજૂરી કરી જેમ તેમ બન્નેના પેટ ભરતી. 
આવી ગરીખીમાં છોકરે। રવડીતે બગડી ન જય એટલે એણું એને 
નિશાળે મૂકયે। હતો. િશાળે મૂકવા ગઈ ત્યારે એણે માસ્તર આગળ 
રડીને કહેલું: ા 

“ખાપજી! આ તમારે। જ છોકરો છે એમ માનજે. ન 
ભષ્રુને તો ફટકાવજે હોં. તમને કેઈ પૂછે એમ નથી. ” 

ધૂળાએ માતાનું આ કથન સાંભળેલું તેથી નહે પણુ માના 
ર્મસ્કારથી જ એનામાં અમુક ગૃહસ્થાઈ હતી. 

પોતાનું “ લેસન ' એટલું જલદી કરી લેતો કૈ એને કામમાં 
રાખવા ખાતર માસ્તર એને બીશન વિદ્યાર્થીઓના આંક વગેરે જેતા 
કહેતા. માસ્તરને એ આમ ઉપયોગી થઈ પડતે. 

નિશાળનું કામ કર્યા પછી એ માસ્તરનું પોતાનું પણુ કામ 
કરતે, પણુ એતો ધૂળાતી માગે જ કહેલું: “કામ પણુ લેને હૉ 
માખાપ-તમ સોબતમાં કાંઈ શીખશે તો એને! મતખે। સુધરશે. ' 

ધૂળા મોટો થતો ગયો તેમ એના સોમ્ય સ્વભાવથી માસ્તરને 
વધુ તે વણુ પ્રિય થતો! ગયે. 
ર ધૂળ વહેશે ઊડી માસ્તરને ત્યાં જતો. એમતે ધેર કામ કરતો 
ને નિસાળ ઢાણું ભગુતે।. 


૩૮7 ા  શચશમળ જ્યોત 


એ અરસામાં ગામમાં પહેલી જ વાર * પોસ્ટ ' ઊઘડી. નાના 
એવા ગામડાઓમાં પોસ્ટનું કામ નિશાળના માસ્તરને જ મળે છે. 
એમ આ નિશાળના માસ્તરતે પણુ પોસ્ટખાતાનું કામ મળ્યું. 
ધૂળ! અત્યાર સુધીમાં વાંચતાં લખતાં શીખી ગયે! હતો. તેથી એ 
માસ્તરને આ નવા કામમાં પણુ મદદ કરવા લાગ્યો. ર 

માસ્તરની એના પર રહેમ નજર હતી તેથી તેમણે ધૂળાતી 
ભલામણુ કરીને ધૂળાને રૂપિયા પાંચના માસિક પમાર્થી ટપાલતી 
નોકરી મળી. 

જે દિવસે ધૂળાને નોકરીમાં રાખવાતે! હુકમ મળ્યો તે દિવસે 
ધૂળાની મા માસ્તરને આવી પગે લાગી ગઇ. 

ધૃળા આસ પોસ્ટનું સવ કામ સ'ભાળવા લાગ્યો. એકવાર 
કાગળ ભેમા કરવા તે બણારથી આવેલા કાગળ વહે'ચવા એટલું 
ધુળાનું મુખ્ય ફામ. 

ગામમં આમ ખેવાર ટહેલ મારતો ધૂળા સવની આંખે ચડતો], 
ધૃળા ગામમાં નીકળતે। ત્યારે એને એ ગામનું છે1કરેછોકરુ એ ળખતું. 
“ ધૂળો ટપાલી «૮ હવે તો એને સૌ કોઇ કહેવા લાગ્યું. 

ધીરે ધીરે પોર્ટ ખાતાનું કામ વધ્યું ને આજુમાજુના ખે ત્રણુ 
ગામની પોસ્ટ પણુ ધૂળાના જ ગામમાં આવવા માંડી. એ સર્વ 
ટપાલ પણુ વહેંચવાનું કામ ધૂળાને જ માથે આવ્યું. ને કામનાં 
 ગ્રમાણુમાં એતો પગાર પણુ પાંચથી વધી રૂપયા દશ થયે. 

ધૂળાને જેતાં જ ગામના સર્વ લોકની આંખ ઉલટતી, કાગળ 
મળતે। તો ઠીક ! નહિતો। “ ધૂળા, શી નવાજૂતી?' એમ સર્વ કોઈ 
જાઈ એને પૂછતું, ટપાલ લાવનાર ગામને જ હોવા છતાં ખહારના 
સમાચાર પણુ એ નનણુતો હશે એમ ગામનાં લોક માનતા, આમ 
ધૃળાનો ગામને શહેરનો મષ્યપુરુષ સૌ માનતાં. ધૂળા «ણુ શહેરમાં 
જ આવીને ટપાલ લાવતો ન હોમ એમ કેટલીક ડોશીઓ તે. 


પૂળા ટપાલી ર 4 ૩હ્‌ 
એને જાતજાતની વાતો પૂછતી. ધૂળ સૌને પોતાને એ ટાણું જવાબ 
સૂઝતા એમ ધૂળા આપી દેતો ને રાજી રાજી કરતે. 

' સપાલ માત્ર શું ? મનીઓર્ડર, રજિસ્ટર વગેરે પણુ હવે તે। ધૂળે 
જ લાવતે.. સો સો। રૂપીઆનાં મતીઓડ રે! પણુ ધૂળ જ લાવી 
આપતો. માસ્તરને એના ઉપર વિશ્વાસ હતો. આથી તો ધૂળાની 
શાખ પણુ ગામમાં વધી હતી. 

આઢલા દિવસ આમ કામ કરતે। હોવાથી ધૂળાનો ને માસ્તરનો 
જવ પણુ ઠીક મળી ગયો હતો. 

ધૂળા મોટે થયો છે. પાંચ પૈસા કમાય છે. નાતળ્નતમાં આબર 
છે વગેરે જનેયા પછી ન્નણું કરે કાંઈ બાકી ન રહેતું હોય, એમ ન્નણી 
એક દ્વિસ ધૂળાતી માની આંખ મીંચાઈ ગઈ. ધૂળા એકલે! પડયે. 

ધૂળાની ડોશી મરી ગયાતી વાત જણી માસ્તર પણુ પૃળા 
આગળ ઢીલા થઈ ગયેલા ને ખે આંસુ પણુ પાડેલાં. 

“ ઘૂળા !” થોડાક દિવસ હજી એતી માને મરી ગયે થયા 
ઉતા ત્યાં-એના માસ્તરે કહ્યું: 

“હવે ધેર એકલે સું કામ પડી રહે છે? અહીં મારે લાં 
।ટલા એગે! રોટલો થરે તે ખાજે ને આ તારી નિશાળને। એટલે 
। મે।1ટો છે તે રાતે સઈ રહેજે. 

માસ્તરનું આમત્રણુને ધરમાં એકલવાયું જવન ! ખ્ન્નેમાંથી 
ધુળાએ માસ્તરનું ભાવભીનું આમત્રણુ સ્વીકાર્યું ને કહ્યું: “ માબાપ 
હવે મારે વળી કેણસુ છે! તમારા જ પગમાં છું, તે અહી જ 
પડી રહીશ. ” 

ને ત્યારથી ધળા આખે દિવસ કામ કરી માસ્તર સાથે રાતે 
ખે વાત કરી નિશાળને એટલે જ સઈ રહેવા લાગ્યો. 

ધૃળાનું આ સુખ કેમ જણે વિધાતાને ગમ્યું નહિ તે માસ્તરની 
બદલીની વાત ઊઠી. અને ન્યારે ખરેખર જ માસ્તરની બદલી થયાને 


રેટ 
ને 


૪૪૨  ગ્રેમળ જ્યોત, 


કાગળ 1 તયારે તો ધુળા રડી જ પડયો. માસ્તરે એને ખૂબ 
સમજાવ્યો પણુ એ ડમે કરી માને નહિ. એકલે એકલે માસ્તરથી 
આડૅ આડો દૂર રહી એ રડી લેતે : 


 _* સાસ્તર! તમને મારે જવા દેવા નથી ”' પ જેમ વાળુ 
કરી વાતો કસ્‍તા તે વખતે ધૂળાએ માસ્તરને કહ્યું : 


“ અલ્યા ગાંડા !-પષ્ુ સરકારી હુકમ તે કાંઈ પાછે કઢાય 
છે ? કાલ ઊઠીને તારી # બદલી થઈ તો ? '' 

'તો તે! હું નોકરી જ છેડી દઉ સા'બ.' ધૂળા વચમાં જ 
ખાલી ઊઠયે. 

“પછી શ્ં કરીશ ? ” સાસ્તરે પૂછયું. 

“ તમારા જેવા છે ને ! તેમતી ચાકરી કરું ખીજું સું બાપ!” 

ધૂળાની આ નિદૌષને લાગણી ભરી વાતોથી માસ્તર જરા ઢીલા 
થઈ ગયા. એમણેું માત્ર એટલું જ કહયું: 

“ધળા ! «યારે જીવ ચ્હાય ક મારે ત્યાં આવજે. મારુ 
ઘર તારે માટે હમેશ ઊધાડું જ છે હૉ. 

“એ તો બાપ તમે નત કહે! તેયય છું કયાં જણુતેો। નથી ? 
જનમ ધરીને મારી મા કે તમારા સિવાય બીન્ન કોઈની મને એથ 
પણુ ક્યાં છે? મા તો ગઈ-હવે તમારા પગમાં રહી શજુ તો! બસ.” 

ધૂળાતો જીવ માસ્તરની સાથે તો! ડીક પણુ એમના ઘરનાં 
સવ સાથે મળી ગયો હતો. માસ્તરના વહુ, એમના છેકરાં વગેરે 
પણુ એને ઘરતું જ માણુસ લેખતા, ધૂળે। માસ્તરતા નાના કુડુંબમાં 
કુટુંબી જેવો ભળી ગથેો હતો. / 

સાસ્તરને જવાને દિવસે નવા માસ્તર આવ્યા. માસ્તરે હવાલે 
આપતાં ધૂળાની ભલામણુ કરી. પણુ ધૃળાને એ ન રચ્યું. માસ્તર 
ગયા તેમને સીમ સુધી વળાવી આવી ધૂળે। પોતાને ધેર ધણું દિવસે 
ગયો ને ધરાધને રાતભર રયે. 


_ધૂળા ટપાલ્લી હ ૪૧% 
 શ્યુળાના દિલને માસ્તર આટલે વષે” પોતાના ગામમાંથી નય 
એ ગમ્યું નહિ. એણુ તે ખીજ્ન જ દિવસથી ધેરઘેર વાત કરવા માંડી 
ને ધેરધેર માર્તરતી વાત કરતા એ રોઈ પણુ પડતો. એણું તે એવું 
જણે કૈ તપ માંડયું ! ત્યાં કેકે ધૂળાને વાત સૂઝાડી. 
“ધૃળા! ગામ લોક પાસે અરજ કરાવ. માસ્તરની તરત 
પાછો બદલી થશે. ” 

ધૃળાને આ વાત એટલી ગમાં કૈ ન્નણું સવ કાંઈ થઈ જ ગયું 
એમ માતી ધૂળેા હષ ઘેલો થઈ ગચેો. એના હૈયામાં ને પમમાં કાંઈ 
નવું જ જેઈ આવી ગયું. 

ધૃળાને આ ગામમાં ને ખી'ન ગામમાં પણુ સવ કેઈ ઓળખતું. 
સો કે!ઇ એના માઠા સ્વભાવથી એને ચહાતાં. એણું તો તરત ગામના 
એક ભણુલા જુવાન પાસે અરજી કરાવી. ધેર ધેર જઈ સહીઓ 
લીધી. તે અરજી નવા માસ્તરને પૂછી હેંકાણા પર બીડી પણુ દીધી. 
ગ્પેક અરજએ કાંઈ કોઈનું કામ કઈ થયું છે? પણ્‌ ધૃળા હારે 
એમ ન હતો. એણું બે ચાર પાંચ અરજીએ। કરી. 

આખરે એક દિવસ ધૂળાના નામને। કાગળ આવ્યો. ધૂળાના 
જવનમાં આ ટપાલ પહેલી «૮ વાર હતી. એણું બીનજન લોકીના તો 
ઘણુ! કાગળ વહછે'ચેસા પણુ પોતાતે નામે પોતાનો કાગળ આન આ . 
પહેલો જ હતો. ધૂળા જરા હરખધેલેો થયે. 

કાગળ જૂના માસ્તરે લખેલો હતો. આજ ધૂળાને મત આ 
પ્રથમ કાગળ ! ને તે પણુ એના ખાપ જેવા માસ્તરતનોા ! ધૃળાને 
મન એ મોરી કમાણી હતી. પણુ કાગળમાં ચું હશે એ વિચારે 
ધુળા અકળાયો. વિચારમાં તે વિચારમાં ખે ત્રણુ મિનિટ તે એણે 
કાગળ ફે।ાડયે પણુ નહિ. 

કાગળ ફ્રોડી વાંચતો વાંચતો પૂળા રડવા લાગ્યો, કાગળમાં 

લખ્યું હતું-“ ધૂળા, ગામનાં લોકોની અરજથી મારી પાછી ખદલી 


“૪૨ ૪ પ્રેમળ ન્યાત 


ઈ છે. બેચાર દિવસમાં ત્યાં પણુ ખખર આવશે ને અહીંનું કામ * 
સંભાળનાર માસ્તર આવતાં હું ત્યાં આવી પહોંચીશ. ” 
ધૂળોા તો! કાગળ માથે મૂકી નાચ્યે. ટપાલ વહે'ચતાં એણું એ 
કાગળ ઘરઘર વ'ચાવ્યે. 
ધૂળાના હષતેો આજ પાર ન હતે. સાંજ પડયે કામ પતાવી 
ધુળા ગામની સીમે હનમાનજનું મદિરે હતું ત્યાં ગગો. એક નાળિચેર 
વધેરી તેલ ચઢાવ્યું. મ'દિરે બાવાંજતે સીધું આપ્યું ને ગામનાં 
છોકરાં રસ્તામાં મળતાં ગયાં એમ નાળિયેરના પ્રસાદ પણુ વહે'ચતે! 
ઘેર ગયે. ર 


લોકોને અ ભોળા દિલતી વાત કરી. માસ્તર આવવાના હતા 
તે દિવસે તે! એણું પોતાને ધેર ને નિશાળે ખાસું મોટું એવું તોરણ 
બાંધ્યું. સવારથી ગામને નાકે જઈ ન્નણુ સામેયું કરવું હોય તેમ 
માસ્તરની રાહ ન્નેતે। ખેડે. 
દૂરથી બળદના ધુઘરાતા અત્ાજ આવ્ય ને ધૂળાના કાન ને હૈયું 
બન્તે જગી ઊઠયાં. ગાડું પાસે આવતાં વાર થશે એમ માતી ધૂળે 
સામે। દોડયે।. માસ્તરને પગે પડયો. માસ્તરે ઊડી એને હૈયા સરસે। ચાંપ્યો., 
માસ્તર આવ્યા. ધૂળાને “નણું કૈ મનનું માનવી મળી ગયું. 
માણુસ પોતાની મુરાદ લઈ આવતા હેય તેનાથી વધારે સોમ્ય બને 
છે; તેમ ધૂળ! વધુ સૌમ્ય બન્યે।. 
ને કેઈ માસ્તરને મળવા આવતાં તેમતી સાથે માસ્તર કરતાં 
વધુ વાત તે કરતે. 
ધૂળા આમ ગામતા સવના દિલમાં વસતે। ગયો. એની ટપાલ 
તો જનણું નાનું સરખું' રાજ બની ગયું. હવે તો ધૃૂળાતે એફ 
આશાસ્ટન્ટ પણુ મળ્યો. ગામતી ટપાલ માત્ર પોતે વહે'ચતો નેં નવા » 
ટપાલીતે બાજુના ગામર્મા મોકલતે।. કોકવાર લોકના કાગળ આપતા 
જક વિધવાને વાંચી પણુ દેતે. 


 યધૂળાટ્પાલઢી જીજી 
4 એની ગરીબ વિધવા મા એને યાદ આવતી ! ને તેથી ગામની 
“ સવ વિધવા કે ડોશીઓનતે એ પોતાની મા જેમ ગણુતે।. 

મ ખં ટપાલ વહેંચતાં કોક તે! એને કહેતાં: “ ધૂળા ! અમારા 
 જ્ાંગળ તો તું લાવતો જ નથી કદી? ” ર 

“ તમે લખો તો તમારાં થ કાગળ આવશે. ” 


ધૂળાને ગામની રજેરજની ખખર રહેતી. કેણુ કેટલા કાગળ 
લખે છે, કોને લખે છે વગેરે સવ ધૂળા જણુતે।. 
એક વેળા ટપાલ વહે'ચી પાછે! વળતાં એક વિધવાને એણે 
પૂછયું સ્હેજ જ--- 
“કેમમા!” 
“ડીક ખાપા!” 
ધૂળા ચાલતો] થયો. 
બીજે દિવસે ધૂળાને પેલી ડોશીએ પૂછ્યું: 
“ પમ ધૂળા: 
“ડીક મા. ” કહી પૂળા ચાલતે! થયો. 


ધૂળાને આ ડૅ।શીતી વાત ખબર હતી. એના એકેનો એક દીકરે। 
શહેર્‌ ગયો હતો. યારથી માને બે એક કાગળ માંડ એણું લખેલ 
એ ધૂળાને ખબર હતી. 

ધૂળા આ ડોશી રહેતી તે ડેરીમાં અનેકવાર આવતો. તે 
શેરીમાં સર્વના લગભગ અવારનવાર કાગળે આવતા ને ધૂળે 
ન વહેંચતેો, માત્ર આ ડૅશીને જ કેપ નો કાગળ ન આવતે! તે ધૂળાન 
: અખબર હતી ને તેથીજ તો તે દિવસે તેશુ એ ડોશીતે “ કેમ 
ર મા ! ” પૂછેલું. 

ધૂળાએ ન્યારે “ કેમ મા? ' પૂછ્યું હતું તયારે તે ડોશીને પણ 
જાણું પોતાના દીકરાનો કાગળ આવ્યો હોય તેવો હરખ થયેલે. 
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તેથી જ તો બીજે દિવસે ડોશીએ પણુ “કમ ધૂળા? ” એમ 
ઉત્તરમાં પૂછેલું. 

ઘણા સબધો અજશું બંધાઈ જય છે. કયાંક લાગણીની 
ગાં& વળો જય છે, રેશમતી ગાંઠ જેવી સાંપ્ય કેમલ તે સુંદર 
છતાં સખત, ધૂળા ને ડોશી વચ્ચે એવો એક સ'બ'ધ બ'ધાવા માંડયો. 

ક જાણે પોતાનો દીકરો હેય એમ ડોશીતે થતું તે આંખ 
આગળ રહેતાં છોકરાનો કાંઈ કામળ આવે! એ વિચારે, સવ કોઈ 
પૂળાને કાગળનું પૂછતાં પણુ આ ડોશી માત્ર કાંઈ પૂછતી નહિ. 

ધુળાનતે એ ખબર હતી તેથી જ તો એ ડાોરીનતા ધર આગળવો 
જતાં ડરતે। ડરતો પમ પાડતો. ડૅશી કાગળનું કાંઈ ન પૂછડી ત્યારે 
પસાર્‌ થઈ જઈ ગ'ગા નલાયા જેટલો સતોષ અનુભવતે. ખબર 
માત્ર પૂછવાનો ટૌકો કરી એ ઝટ ચાલી નીકળતો. ઉતાવળ તે। 
એતા પગને સદી ગઈ હતી. ી 

એટલામા એક નવી અઇત ઊપડી. ધૂળાને બોલાવી માસ્તરે 
કહું: “પુળા મારે પાછું જવું પડશે. ” ધૂળાન માષે તા વીજળી 
પડયા જેવું ચચું. 

“જે પણુ આ વખતે તો હું નમરમાં ર6 છેં. તે જે 
અરજીએ। કરાવેલીને એનાથી ખાતામાં એમ જાવ કૈ હું બહું 
ભલો ને ઉપયોગી માણુસ છુ. '' 

“તેએતોાછોજ ને બાપ, એ વાત તો ગાંમનું કૂતરું 
ય નનણું છે. ” 

“ પણુ સાંભળતો ખરે ! એ કારણથી જ મારી બદતી-- 
ખઅદદલી નહિ “ પ્રમોશન ' મળે છે. મારે પગાર વધારી એ લોકે 
ત્યાંની મોટી નિશાળમાં મોકલે છે. ” 

4 ધૂુળાથી કાંઈ બોલાયું નહિ. બદલી નહિ, પાયુ પ્રમોરાનતી વાત 
“માવી ત્યાં ધુળા લાઇલાજ થયે. 


ધળા ટપાલી % ક જપ' 


“તારુ” એટલુ'જ ખેણલી એ ચાલ્યો ગયો. માસ્તર દુઃખી. 
થયા પગુ આ વાતમાં એ પણુ શું કરે ? 

માસ્તર પાછા ગયા. તે વખતે એમણે નોકરી છોડી પોતાની 
સાથે રહેવા ધૂળાને કહ્યું પણુ ધૂળાએ ના પાડી. 

“ ના બાપા ! નગરમાં હવે મારે જઈ શું કરવું છે ? ગામની 
માટી ગામમાં જ સારી. કામ હેય તો! બે।લાવજે. આપતી સેવા 
કરવા હાજર થઈરા, ” કહી ધુળો પોતાના વિચારને વળગી રહો. 


“વારુ. તારું મત માને ત્યારે આવજે. “” કહી માસ્તરે ગામ 
લોકની વિદાય લીધો. આ ફેરા તો ગામતા સર્વ લેક ભેગા થયા 
હતા. પાદરે માસ્તરને સવ કોઈ વળાવવા આવ્યા હતા. ગાડીમાં 
સામાત મૂષી ધૂળાએ માસ્તરને પ્રણા।મ કર્યા ને માસ્તરના પગ ઉપર 
ગ વેળા ખે આંસુ પડયાં એ ધરતીએ ઝીલી લીધાં. 

ગળગળા માસ્તરે ધૂળાને છાતી સરસે।! લીધો. ગામના ખે 
લે!કની સાથે વાત કરી, માસ્તર વાતમાં હતા ત્યાં ધૂળા અલોપ 
થઈ ગયે. 

માસ્તરે જતાં “ ધૂળા' “ ધૂળા' ખૂમ મારી. સવે તપાસ ડરી 
પણુ પૂળા ન લતો, રેલનો વખત થતો હતો તેથી ગામના ખે 
સજ્જનને પૃળાની ભલામણુ કરી “ધૃળાને' યાદ કરી માસ્તર 
રવાના થયા. ર 

ધૂળાએ ઘેર જઈ સોડથ તાણી લીધી. સવારથી કામ પર 
ચહઢથો. પણુ હવે એના જીવમાં કામની માયા ન હતી. મશીન માકક 
“પુળા' ગામમાં ફરતો. એના માં ઉપર પણેલાંતી મુરકાવ ન હતી 
% ન હતી પહેલાંની ચપળતા. 

એક દિવસ ધીરે ધીરે ધૂળા ટપાલ વહેંચીને જતે હતો ત્યાં 
પેલી ડોશીએ એને ખૂમ મારીઃ “ધૂળા, કેમ દેખાતો નથી ? ' 

“ અહોંજ છું ને મા!” 


૪૬ મ મ ન્યોત, 


ત્યારથી જતાં આવતાં ધૂળા ડોશી પાસે બેસતો. એને અહી” 
એક ઠામ ગમતું. 

એેકવાર ડૅશીએ પૃછયુ': કી 1 સારા જાદરા 
જાંઈ કાગળ ? ” 

કદી દુઃખી ન થયેલો! એટલે આજ ધૂળા દુઃખી થયે. એને 
યું કચાંથી આ ડે।શી પાસે બેઠે! ! 


“ આવશે મા! ” કહી એણેું ડોશીને સાન્તવન આપ્યું. ડે।શીને 
પૃણુ થયું ધૂળા કહે છે તો જરર એનો કાગળ આવશે. 


આમતો ડોશી રોજ પૂછતી તે રોજની જેમ જ ધૂળેો 
એને ઉત્તર આપતે]. 

આશાથી મન પોચું થતું નજય છે ને નિરાશાને સત કરવા 
નિખળ બને છે. 

એકવાર તો ડોશીએ કહ્યું: “ અલ્યા ધુળા! તારી ટપાસ ભૂ'ડીં 
છે. કદી મારા દીકરાનો કાગળ જ નથી લાવતી ! '' 

“પણુ સા એ ન૦ લખે તે। ટપાસમાં કયાંથી આવે ? ”” 

“એ લખતો નહિ હોય એમ?” ડોશીએ નિદોષતાથી 
પૂછયું. 

“ હાસ્તો. ” 

“ત્યારે હું લખું તો?” 

“તો એતે પહોંચશે. ” 

“પછી તો એ કયાં નરે કેમ? એતે લખવો જ પડશે 
ને ધૂળા?” 
“ હાસ્તો મા. ” ધૂળાએ શ્રદ્ધાથી કહુ, 
ડોશીએ ખીને જ દિવસે ધૂળા પાસે જ કાગળ લખાવ્યે.. 
ત્રીજે દિવસે ધૂળા ટપાલ વહે'ચવા ગયે કે તરત ડેશશીએ પૂછચુઃ 
“ ધૃળા, કાગળ ? 
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“પણુ સા! પેલો કાગળ તો પહોંચવા દો ! તમારે કાગળ 
પહોંચશે પછી એ લખશે ને આવશે એટલે પહેલો તમને જ 
આપી જશે. ગામની ટપાલ પછી વહે'ચીશ. ”. 

આસ દ્વિસ પર દિવસ વહેતા ગયા પણુ ડૅ।શીને કાગળ ન 
ખાવ્યો. એક દિવસ તે। ડૅે।શી ચીઢાઈ ગઈ ને બોલીઃ 
“ ભૂંડા પૂળા, તું જ કાગળ નથી લાવતે।. '' 

“ મા કાલે જરૂર કાગળ આવશે જે ન્ને. ”” 

“ નતેઘૃસું. ”' કહી ડોશીએ તરત મોહ ફેરવી લીધું. 

ધુળાએ આવું દુ:ખ તે! કદી ન્નેયું ન હતું. ડોશીએ મૉં ફેરવી 
લીધું ને એના પરની વેદના જેઈ ત્યારથી ધૂળા ખૂબ અમૂ'ઝણુમાં 
પડયો હતે. પે!તાતી મા મરતી હતી ત્યારે પણુ એ જ મૉં પર 
એવી જ રેખા હતી ને! એના સમાચાર સખધ તૂટવાના હતા 
તેની ! ધૃળાને એ યાદ ને આ ડોશીની સ્થિતિ સતાવા માંડી. * 

હવે કાગળ ન આવે તો પોતે જ લખી ડોશીને એક કાગળ 
આપવે! એવે! નિશ્રય પૃળાએ કર્યો. ડેશીનું દુ:ખ એનાથી હવે 
નનેવાતું ન હતું. તે જ સાંજે માસ્તરને એણું વાત કહી ભારે માસ્તર 
પણુ જરા લાલા થયા. 

“ પણુ ભૂ'ડા, તે” ડોશીને એવી આશા જ શા માટે આપી ? 
ટપાલ તે શું આપણુ! ધરની છે ?” સાસ્તરે જરા દૅપકામાં કહ્યું. 

“પણુ હવે શું થાય? હવે તો ડોશીના દિલમાં કાગળની 
વાત વલેવવાતી હતો. ધૂળાને એ વાત ડ'ખતી હતી. બીજે દિવસે 
ધૂળાએ પોતે જ કાગળ લખ્યો. ઉપર ખોટી છાપ મારી ને ટપાલ 
લઈ વહેચવા ચાલ્યે।. 

ધૂળોા ડોશીના ધર આગળથી પસાર થયો કે તરત જ ડોશીએ 
અમ મારી. “એ ધૂળા પીટયા ! કયાં છે મારે કાગળ ? 

ધૂળા હસ્યો. “ ભૂ'ડા હસે છે શું ? નફ્ફટ ! ” 
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“અરે મા! ભૂલી જ ' ચયો. તમારે। કામળ તો છે પણુ પે 
રેવ નડે ને! તે આપતાં % ભૂલી ગયે, '” 

“ હા તે અમ ગરીબના કાગળ તું શા સારું આપે?” 

ધુળાએે બધા કાગળ ઊથલાવ્યા. %રા વાર્‌ લગાડવા માં 
«યાં ડોશી બોલીઃ “ આટલા કાગળમાં મારો એક કાગળ જડ? 
તૈ ક તને! આખી ન્તદિગીથી કામ કરે છે તે આવું ધીમું જ કે ! 
એમ કહી ધૂળાને જરા ધમકાવ્યે! ને હસ્યાં. 

મતમાં ને મનમાં હરખાતાં ધૂળાએ કાગળ કાઢી ડોથાંઃ 
હઊાચમાં સૂકચો, 

“ડેશીને શું થશે ? કેવી સ્થિતિ થશે !” એ નહિ ન્નેવાય તેઃ 
પૂળા ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ત્યાં ડોથીએ પાછી ખૂમ સારીઃ 

“ઝએ પૂળીઆ! આ કાગળ તો] વાંચી દે બાપ! આર્પ 
ચાલ્યો તે અહીં વળી મને કે।ગુ વાંચી દેશે ? ” 

ધૃળાએ પાછા વળી કાગળ વાંચવા માંડવો. 


“ મા, હું ખુશીમાં છું. ઘખુ! દિવસથી મિસમાં કામ ખૂ 
જ હોઈ કાગળ લખી શક'ો નથી. તને ગિતા થઈ હશે, પણ સ 
કરને હાં. હવેથી તને દર અઠવાડિયે કાગળ લખીશ. ન્નેધતું કર 
મગાવજે. વ, વ. તારે। બન 
' જુ।શી કાગળ સાંભળતાં સાંભળતાં આંસુ સારતી હતી ૫ 
પોતાના છોકરાનું નામ ધૂળિઆએ વાંચ્યું ત્યાં તો એ મોટેથી જ 
રટી પડી. તેણું કાગળ વાળી ડોશીના - હાથમાં દીધો. મો 
એવી થાપણ સ્વીકારતી હોય એવા હર્ષથી ડોશીએ કાગળ ૯ 
લૂગડાને છેડે બાંધ્યો ને આંખે લગાડી કમ્મરતે છેડે ખોસ્યે!. 

“સા હું જઉ?” 

“ હા ભા, ન હોૉં-જવતેો રહેજે મારા દીકરા. ખરે તા 
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માતા જેવો! જ દયાળુ છે હો બાપ. '” ધળા પાછે! ફરી, આંખ લુછો 
પોતાને ધેર ગયે. 

આંજે ધૂળાને ખાવું ભાવ્યુ' નહિ. આજથી એ પોતે જ 
રે।શીનો છોકરો બની ગયો હતે તેના થષ થી કૈ પછો પોતે કરેલી 
મીડી છેતરપોંડીથી. તેને રાતભર ઊંધ્ર ન આવી. પોતાતી મરેલી મા 
ને આ જવતી ડે।શીને। દૂર વસેલો છોકરો! એ બન્નેના વિચારે એણે 
આંગણામાં ખાટલામાં પડયા પડયા આકાશના અગણિત તારા તરફ 
તા% તાજી રાત વીતાવી. 

હવે તો દરેક અઠવાડયે ધૂળાએ ડોશીએ કાગળ પહોંચાડવા 
માંડગે. એકવાર ભૂલી ગયો હતો પષુ તે દિવગે ડોશી એવી તો 
રટી થતી કે તેનાથી એ ન્નેયું ગયું નહિ. ધૂળાએ આમ છ છ મહિના 
ચલાવ્યું” એને એકવાર થયું કે હવે ભરમ ફેડ તે? પણુ ધણુ 
વિચાર ક્યો પછી એ ખમી ગયો. હ'મેશની માફક ધૂળે। ડોશીને 

કાગળ વાંચી સ'બળાવતોા હતે ત્યાં ડોશી ખેલી ઊઠીઃ અલ્યા 

ધળા! આ પીટયો રાજીખુશી-રાજીખુશીના સમાચાર લખ્યા કરે છે 
પણ્‌ એને કદી આ ગરીબ માને પાંચ પસા મોકલવાનું સૂઝે છે ? 
વરસે ખતરના દાણા મળે છે. ફાગળ મળે છે એટલું નસીબ ખાપ. 
શહેરના લોક !”' કરી ડેશીએ નિસાસો! નાખ્યો. 

“જહામા! શહેરતેો વા એવો છે. ત્યાંતી હવા જેના 
પેટમાં ગઈ એનું હૈયું” જ કાડું' જ થઈ નનય છે. તેથી તે। હું પેલા 
માસ્તરે મને કલું છતાં હું નગર ન ગયો ને?” 


જવતે। રહેજે બેટા. ભગવાને તને ખોલાવ્યા છે. નહિ તો 


આ ને એકને એક દીકરો પાંચ વૈસા ય ન મોકલે! આ જેને 


ઝેરીઓ દા'ડે ડેરીએ ય જેવા નથી મળતી. '” 


ધૂળાને આ શખ્દા પોતાના હેયામાં વાગ્યાઃ “ આખુ ગામ 
કેરીઓ ખાતું ને એક આ ડોશીને જ' નહિ !' બીજે દિવસે ધૂળાએ. 
૪ 


*% 
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ડોશીને પાકી કેરીએ લાવી આપી. ડોશીએ ધણી આનાકાની કરી. 
“મે' તો મશ્કરીમાં કલુ" હતું ભૂ'ડ1 ! કાલ કેરીઓવાળે આવશે 
એટલે દાણા આપી કરીએ લઈશ. ” 

“હવે કાલ ખીજી લેન્ને! આટલી તો ખાવ !” ડોશીએ ધૂળાના 
અતિઆમ્રહથી એ દિવસે કેરીએ। રાપ્પી. 

ધૃળાએ ત્યાંથી જઇ એક કૈેરીવાળાને કહો દીધુ” કૈ એ ડોશીને 
ઘેર અવારનવાર થેડે દાણુ વધુ કેરીએ આપે. બાઇનું મૂલ 
પોતે ચૂકવતા. પણુ આમ કયાં સુધો ચાલે ! એકવાર ડૉાશી માંદી 
પડી. ધૂળાના દુ:ખને હવે પાર ન રલો. ટપાલનું કામ, ડેશીતી 
શ્ારવાર ને ઉપરથી દુ:ખનું દુઃખ!--તો એ કે ડોશીના લખાવેલા 
કાગળ ધેર જર્ણ કાડી નાખવા. ડે।શીનતા છોકરાનું હેકાણ' હજ 
સુધી એને ખબર નો'તું. 

ગામમાં ફરી ખૂબ મહેનત કરૌ ત્યારે શહેરથી આવેલા કૈક 
જુવાન પાસેથી એને ડોશીના છોકરાનું સરતામું મળ્યું. એના થરખને 
હવે પાર રહ્યો નહિ. તરત જ સાસ્તરને કરી એણું ડોશીના છોકરાને 
તાર મૂકાવ્યો. 

“રેશી હવે ધડીઓ ગણી રહી છે. ખેદ! હોય ત્યાંથી શથી 
નીકળન્ને. પાણી પીવા પષુ રે।કાશે નહિ.” માસ્તર પણુ જરા ઇસ્યા ને 
મનમાં દુ:ખી થયા. એણું ધૂળાનો વલોપાત સાંભળી લીધો ને તારને 
રીતસર કર્યો. 

ડે।શીને છોકરે। પોતાના રેઠના છે।!કરા સાથે હિ'દુસ્તાન નજ્નેવા 
નીકળેલો તેથી તાર જર! મોડે મળ્યો. ' કાગળ પણુ તેથી જલદી 
મળી શકયો ન હતો. 

તારના જવાખમાં તાર આવ્યો છે એમ ધૂળાએ ડોશીને કરુ. 
ખોટું જ હોં. “ભાઈ આવરો ” એમ કક્યુ. 

ડોશી કરતાં તો ધૂળાતી સ્થિતિ હવે નાજુક થવા માંડી હતી. 
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રાશીતી અ'તધડી ને છોકરાનો ઈ પત્તો નહિ, આ વિચાર 
ધુળાને અસ્વસ્થ કરી મૂકતે। હતો. 

એક રાતે મ'દિરે જઈ ધૂળાએ આખી રાત ન્નગરણુ કયુ. 
ખૂબ રહી પોતાના પ્રભુને વીનવ્યા : 

“ સાબાપ, આજ થગી મુજ ગરીબની લાગણી જાણી હેય તો 
હવે આજ લાજ રાખજે. '' એણે આ સત્ર આખી રાત ગેખ્યે.. 

ન ન ન 

ડે।શીના છોકરાને મોડે] મોડે! તાર મળ્યો તો તે તરત ત્યાંથી 
ઉપડયો તે બીજે દિવસે ખરેખર આવી પહેંચ્યે. 

ડોશીએ પોતાના દીકરાને હાથ ઢાથમાં લીધો ને “ધૂળા' 
કહી બૂમ મારી. માદીકરાતી વાત ધૂળા બારણા આડે ઊભે રહો 
સાંભળતો હ૯તે।. માદીકરાના પત્રવ્યવહારનેો ભેદ ખૂલ્યો ને તેથી જ 
ડોશીએ ખૂમ મારી હતો. ધૂળાનો જવાબ ન વળતાં એણુ ફરી 
ખૂમ માર. 

““ ભૂ'ડા ધૂળા ! મને આમ છેતરી ! ” કહી ડોરીએ હરખનાં 
આંસુ પાડયાં તે ધૂળાએ આવી લૂૃછયૉ. 

બીત્ત હાથે ડોશીએ ધૂળાનો હાથ લીધે ને ખૂબ ચૃમ્યો. 
“ આજ મારે તો એકતા બે દોકરા થયા. ” કહો ડે।શી આંસુ ગાળી 
હસો પડી. 

રે।શીની બગડેલી તબિયત સુધરવા માંડી પણુ ત્યારધી ધૂળાને 
[નિશાળ છેડી ડોશીને ત્યાં ક પડવું. _ 


શ. ૧૬ 


દે 


કોનું કોને ત્યાં ! 


સફતલાલ ને ગૃણગૌરી ખહ સુખી છે એમ એમને જાણુનાર 
સવ કેઈ કહેતું. 

મકતલાલને। વેપાર લેખ'ડને। હતો. વેપારમાંથી થોડે! લેોખ- 
ડને! સામાન બનાવવાનું પણુ એમણું કારખાનું કાઢયું. 

_કારખાનાનાં કામમાં શેઠને વધુ સમય આપવે। પડતે. બપેરર 
સાંજ બાન્ન વેપારીઓની જેમ શેઠ જે ધેર આવતા તેમાં હવે 
નિયમ ન રહો. * 

કામની ધમાલ જ્ેતાં શેઠની બરદાસ્ત રાખવામાં ચુખુગોરીએ 
મણા રાખી નહિ. કોકવાર તો. રોઠં ધેર આવી શકતા જ નહિ. 
ગુણ્ગોરી એમને ફકારખાને ૦ “ડબ્બે!' મો।કલતાં, 

શેઠને આ બધું અનુકૂળ આવી ગયું. હવે તે શેઠનું કારખાનું 
મે!ટું થતાં થતાં "ખાસુક મોડું થાઈ ગયું હતું. નોકરવગ પણુ ખૂગ 
મા[ટો. આથી શેઠ કામમાં પહોંચી શકતા નહિ. બીન્ન શેઠીઆઓની 
રાહે એમણું પણુ એક અ'ચેજ બાઈ ને પોતાના કામ માટે રે।કી. 
મોટી મોરી ક'પનીએ। સાથે લેવડદેવડ તેથી પત્રવ્યવહાર કરવામાં 
આ ખાઈ એમને ખૂબ જ ઉપયૅગી થઈ પડી. 

શેડનું સવ કઇ કામ આ ખાઈ કરવા લાગી. છેવટ છેવટ તે 
શેટના દાથમાં માત્ર ફલમ જ મૂડવામાં આવતી ને રૈઠ સહીએ। તાણુતા. 

કારખાતામાં ધાંધધથી બચવા શેઠે કારખાનાના એક સ્વત'ત્ર 
ખૂણુ।માં પોતાની ઓરડી બનાવી છતી. કારકુન વગ બહાર ખેસતે।. 
પેલી બાઈનું કામ ધણું જ હોવાથી શેઠે એને માટે પણુ પોતાની જ 
 જાક્સમાં ટેબલ ન'ખાવી આપ્યું. 
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પરિચય-એકાંત ને પેસે ! તેમાં વળી શેઠની પોતાના નવા 
સેક્રેટરી ઉપરની મમતા! કયા કારણુથી એ તે કોઈ ને ખબર ન્હોતી 
પણુ એટલી તે] કારખાનાનાં માણુસોને ખબર પડી કે શેઠને ને તેમની 
મ'ત્ી-માઈને ખૂબ જ બને છે. 

શેઠને માટે જે ભાણું આવતું એમાંથી અવારનવાર આ સ-ત્રીને 
પણુ શેઠં ખવડાવતા. અમ ઘણીવાર સાથે ખાવાતો મહાવરા થતાં 
હમણાં હમણાં શેઠને એકલું ખાવાનું ફાવતું જ નહિ. શેડે ગમતી 
મત્રોબાઈ ને હુકમ જ કરવી ને એ હકમ અનુસાર હમેશ ખપેર 
વેળા શૈઠંતી સાથે જ પેલી અગગ્રેજ બાઈ “મવા ખેસતી. 

ગુણુગૌરી બિચારાં ભોળાં !--તે જયારે શેઠે ખાવાનું વધુ 
મોકલવા કહ્યું ત્યારે રાજી થએલાં. એમને મન એમ કે શેઠ કામ વધુ 
કરે છે તે એમને ખોરાક પણુ વધુ જ જોઇએ ને? ને વધુ ખાય 
જે સારું જ ને એમ ધારી શેઠાગી ખાવાનું વધુ ને વધુ તરેહ 
તરેહનું કરી મોકલતાં. 

શેદનું કામ વષ્યું, ખોરાક વધ્યો પણુ ગેઠને ઘેરે આવવાને! ને 
મહેવાનો સમય વધુ એકછે। થવા માંડયો. 

એકવાર શેઠે કહ્યું: “ હવેથી ર!તપાળી સખત કરવી પડશે. 
છુ ત્યાં જ રહું તો ઠીક. ” ન. 

મેઠાણી હા-ના, ખાસ કરતાં નહિ. એકલે શેર્ડે કારખાના 
પાસે «૮ ન્હાતેો। એવે બ્લેક લીધે. ડવેધી મો!ુ' થતાં શેડ ત્યાં ૦૪ 
સૂઝ નવા લાગ્યા. 

એક બાજુ પેસા વધતા માંડયા તે બીજી બાજુ ગેડણીતે 
[ચિતા થવા માંડી--શેઠની નહિ પણુ છોકરાંની. 

રેઠાણીને હજી કૅ સ'તાત ન્હોવું. એમણું ધણી વાતે! સાંભળીને 
અજમાવી જેઈ પણુ એમને પેટ સ'તાત ન પડયુ. હવે તે 
શેઠથી ય લગભગ જુદુ'”ન ધર જવા માંડયું હતુ. શેઠાણીની સી 
વધવા માં.ી 


પ૪ ર પ્રેમળ જ્યોત 


એકવાર કારખાનાના મેનેજરે આવી શેઠાણીને કલ્યું કે “ શેઠ 
બહારગામ ગયા છે. થોડા દિવસ પછી આવશે. ' 

રશેઠાણીને તો આ વાતની 5' જ કળ નહિ શેડની આના 
મુજબ મેનેજર ધેર આવી રેઠાણીની જરૂરિઆતોની તપાસ રાખી 
જતે, શેઠાણીનેો ધરવ્યવહાર પ્રથમ જેમ જ ચાસતે।. 

શેઠાણી તો ભોળાં પણુ આપણી વસ્તી ભોળી નથી હોતી. 
શેઠાણીનું ભોળપણુ આજુબાજૂના માણસોને ન ગમ્યું. 

આજ અનેક દિવસોથી પાડોશીઓએ શેઠને ધેર આવતા જેયા 
જ ન હતા. હમણાં હમણાં તો કયાંય દેખ્યા ન હતા. 

વાત ઊડી તે કોઇની બેસાડી ખેસે છે ? તેમાં કોકે તો કહ્યું. 
નણુ "ખરું કે શેઠને તે રાતે રોજ મોટરમાં કેઈ ગોરી બાઈ સાથે 
કરતા ઘણાએ જ્નેયા છે. 

મંતેજરને પણ આ વાતની ખબર તે! હતી જ પણ્‌ નોકરના 
મૉં શેઠની બાબતમાં બ'ધ રહેવાં જેઈ એ એમ સમજતે। ને તેથી જ 
તે બાબત મેનેજરે શેઠાણીને કે જ કહેલું નછિ. 

રડ બહારગામથી પાછા આવી ગયા. કારખાનામાં પણ્‌ 
આવવા મ'ડયા. પષ્મુ કાર્ખાનાનાં નાના માણુસોને એક વાત ન 
સમ” તે એ કે શેઠ આવ્યા પણુ પેલી અ'ગ્રૅ# બાઈ કામ પર 
ન અઆડવી તે. તેતા બદલે હવે તો બીજું કેઈ કામ ચલાવી લેતું. 

માણસની વાત માણસથી છાની નથી રહેતી. પેલી અ'ગ્રેજ 
ખાઈ શેઠતી સાથે પેલા બ્લીકમાં રહે છે એવી બાતમી મળી. આખા 
કારપ્યાનાનાં જીવનમાં એ વાત વણાધ્ુ ગઈ. કકે તો ભાળ પણુ 
કાઢી ક એ બાઈ બપોરે ખારીએ ઊભી ખબાળક રમાડતી હતી ને 
બાળક પણુ જાણે શેઠનું જ નાનું રૂપ 

હમણાં હમણાંની તો શેઠશેઠાણીતી મુલાકાતો પણુ ઓછો 
થવા માંડી. રોઠાણીને જવતે ધણી ર”ડાપા જેવું લાગવા માંડયું. 

ઝક બાજ સ'તાતતી લાલસા ને ખીજ બાજ ધણીને જ વિરહ ' 
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એકવાર શેઠાણીએ મેનેજર આગળ વાત કાઢી. વાત વા- 
તમાં એમનાંથી રડી જવાયું. મૅનેજરનું હૈયું પણુ પલાળ્યું ને તેણે 
શેઠની વાત જેવી જણી હતી તેવી જ કહી દીધી. 

શેઠાણીએ લોડો પાસેથી ધણી વાતો! સાંભળેલી પણુ એને તો 
ફશૈઠની વધતી જતી શ્રીમ'તાઈની ઈધ્યાનું જ પરિણામ લેખ્યું હતુ. 
શેકેં પણુ એક દિ” એમને એ વિષે કહેલુ: “ લોકો તે! કોઈનું સારુ 
સાંખી શકતા નથી. પણુ હું ધેર આવી ન શકુ' તો મૂઝાતી નહિ. 
આજ ધધો જમાવીશું તો કાલ છોકરાંને તો નિરાંત ! ' શેઠાણીએ 
આ જ વાકય ગોખી રાખેલું ને આજે મેનેજરના મુખે જ્યારે 
વાતે! સાંભળી ત્યારે તે! પોતે પાતાળમાં ઊતરતાં હોય એમ જ 
લાગ્યું. છેવટે »હીતાં બ્હીતાં મેનેજરે જ્યારે પેલી ખાઈ ને છેાકરું છે 
તેની વાત કહી ત્યારે તો શેઠાણી ખુરશી પરથી પડી જ ગયાં. 

ફ૪ેનેજર ગભરાયો. નોકરવર્ગે ગભરાયો. આજુબાજુનાં માણસોને 
'ખૂખ્રે પડી. 

ઝેમનાં એક પાડોશી મહેરબાનુએ તો આવી ને શેઠાણીની 
ચાકરી કરી. મડેરબાનુ આમ ખબરદાર તેથી તેમણે તે! શેનેજર 
પાગેથી રૂેરજ વ્યણી લીધું. શેઠાણીને ધારજ આપી. 

આ વાત તો અદીં પૃરી થઈ પણુ હવે જ્યારે જ્યારે શેઠ ધેર 
આવતા ત્યારે કન્યા થતો જ એમ પાડેશીએ। કહેતા. શેઠાણી દિન 
પર લિત લેવાતાં ગયાં. એક બાજુ રોઠે આવેલા ત્યારે પેલાં મહેરબાન 
પાસે શેઠાણી રડતાં હતાં. શેઠે આવી વાત પૂછી. શૈઠ સાચી વાત 
હ કરી પૂછવા લાગ્યા. મહેરબાન ના દેખતાં શેદાણી હૈયું હાથ ન 
રાખી શકયાં. એક-બે-ત્રણુ વેણુ ને ધણીધણિયાની વચ્ચે જે કજિયો 
થયોતે આખા ગામે લગભગ સાંભળ્યો નહિ તો નનણ્યો તો ખરે! જ. 

ફકત મહેરબાનુના દેખતાં જ આમ ખન્યુ' એટલું શેઠને ખૂચ્યું. 
હવે શેઠતુ' આવવું માત્ર મહેમાન જેવું જ થઈ ગયું. ધીરે ધીરે તે 
પણુ તેમસું બ'ધ કરવા માંડયું. હમણાં હમણાં તે। શેઠનું જતું ધર' 
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એમ જ પડોશી બોલતા. 

એક દિવસ શેઠાણી મહેરબાનુ પાસે ખૂબ રડયાં કારણુ હવે તે શેઠ 
ધરે ચલાવવાના કામમાં પૈસા મોકલવામાં પણુ ખેદરકાર રહેતા હતા. 

શૈઠાણીની છતે ધણીએ થતી ખેહાલી ઉપર સહેરબાનુને દયા 
આવી. એમણે કહ્યું: “બેટા! ગભરા ના; હવે હું છુ ને એ છે! હું 
એને પહોંચીર. તારે હાથ ઝાલીને લાવ્યો છે તે રૈ' પાડ નથી કરતે. 

રોઠાણી ગભરાયાં, મહેરબાનુ જેટક્ષાં ભોળાં ભલાં એટલાં ક્રોધી 
પણુ હતાં. શેઠ સાથે રખેને કજ્યિ કરી આવે! તે એમ થાય તે 
તા શેઠ માં પણુ નહિ બતાવે, આ વિચારથી શેદાણીએ કહ્યું : 
“ પણુ મહેરબાર્ઈ, મારે મૂઈ ને તો! સ'તોષ નથી તે શે& રશે'ના ગાંઠે ! 
એને પેલીથી તો છેકરે। મળ્યો છે. ધારો કે પૈસા મળે તો ય હુ 
તો એકલી જ તે! !” આટલું કહી પાછું' શેઠાણીએ છેયું ને આંખ 
બન્ને ખાલી કર્‌ નાંખ્યાં. 

“તું ગભરા ના ! પેસા પણુ મળશે ને બાળક પણુ. '” 

મહેરબાનુએ શ્રદ્ધાથી કહી નાખ્યું. 

“ખાળક?” 

“હા-બાળક. “ સહેરબાતુ જણે પોતાનું જ બાળક આપી 
દેવાનાં હેય એટલી શ્રદ્દાથી તેમણે કહ્યું. 

મહેરબાનુ એકવાર એ ચિતા *૮ શેઠને મળવાને ગયા. રેડ 
મહેરબાનુ, પાડે।શમાં હતાં ત્યારથી એમની સચ્ચાઈ, સાદાઈ 
સેવાપરાષણુતા ને કાબેલીઅતથી ગભરાતા. 

શેઠ પોતાનો ગભરાટ છૂપાવી વાત કરવા માંડી. શેર્ટે પહેલાં 
તા ગરમાગરમી કરવા માંડી પણુ ન્નણું શેઠાણીના વતીથી પોતે સર્વા 
કે" કરવા શેઠાણી પાસેથી # લેખિત પરવાનગી મેળવી છે એવી 
ધમકી સમહેરબાઈએ આપી કે શેઠનાં શસ્ત્ર પડી ગયાં. મહેરબાનુએ 
તો એવો એક કામળ પણુ શેઠં આગળ ધર્યો. શેઠ તો તદન ઢીલા 
જ થઈ ગયા. ર 

કારખાનાનાં માણુસેો પણુ આ બાજુ આંખને કાન માડતાં 
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“હતાં એ શેઠને ખબર હતી. મહેરબાનુ સાથે બગાડવાથી ધધામાં પણુ 
' છુર્ક્ત ઊભી થાય એવી શેઠને ધાસ્તી હતી. એ તે। ન્નણુતા જ હતા 
જ જે મહેરબાનુ ઉત્ર થશે તો એક પણુ છાપુ શેઠને છેડશે નહિ 
ને શેઠને છાપૅ ચડવું ન્હોતું. 

શેઠે કારખાનામાં ધણા શેરબકેર સલ્ો હતો. મગજના આ 
'શોરબકેોરને એમણું ઘડીકમાં કખજે કરી લીધે. 

શેઠને પૈસાની પડી ન્હોતી. શેઠાણીએ કે' ખમાડયું ન્હોતું: નવી 
ઝૃહિણીથી સુખ થતુ: કજેતી થવા દેવી ન્ડોતી વગેરે કારણુથી શેકે 
રૂપ બદલ્યું. શન્નુ એકદમ ઉથિયાર મૂજી દે એમ શેર્કે વાત પલટી. 
આ પલટાથી તો! મહેરબાનુને પણુ આશ્ચય થયું. 

“« ખેલે મહેરબાઈ ! હું શું ૩ર ! તમે કહે તે કરવા તૈયાર છું. 
પછી કે? ” સહડેરબાનુ ભોળાં તે સત્યપ્રિય તે આવા નિખાલસ 
જવાબથી શાન્ત જ થઈ ગયાં. શેઠ આગળ એમણે સવ વાત મૂઝી. 
શૈઠાગી દુઃપમી થાય છે. પણુ તે કોણ છે ? શેઠની પોતાની જ પત્ની ને 
પ્રથમ પરણુતર વગેરે વાતે। કહી. શેઠે સવવાત &'ડે કલેજે સાંભળી 
ને છેવટે બોલ્યાઃ “હું પેલી અસે ખાઈ ને પરણ્યો છું.” 

“તે ભલે, પણુ જુતી પરણુતર્‌ તરફ પણુ નેવું ને !” 

“પણ્‌ મે કયાં કચું કહ્યું? તમે અમાર! લવાદ. તમે કરે! તે 
અમારે કખૂલ છે જવ.” શેઠે આટલું કહી સિગારેટ પેટાવી ખૂબ 
શ્રાસ લીધા તે કાઢ્યો. 

મંહેરબાનુ કાચાં નહોતાં. ડાળી હાથ આવી તો! બધાં ૦૮ ફળ 
વીણી લેવાં એ ન્યાયે એમણું પણુ હામ ભીડી. 

“તે! શેઠ સાહેબ, રૂપિયા આખો ૨૫ હનર ભરણૂપોષણૂનાં.”” 

શું થાય છે એ જેવા મહેરબાનુએ શૈઠના સામું જેયું. શેક 
નીચે જેઈ ટેબલનું ખાનું ઉધાડી ચૅકણુક કાતી ચેક લખી પાનુ 
ફાડી આપ્યું, મહેરબાઈ ને તે સમજણુ જ ન પડી કે શું થઈ રહ્યું છે. 

“લોખ'ડના કારખાનામાં રહી લોખ'ડ જેવો થઈ થયો છે. આ 
અનવાનેએ તને બહેરે। કયો છે. આ લક્ષ્મીએ તને આંધળે। કર્ચૌ છે. ” 
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મકે જે મહેરબાઈ ને કહેવું હતું તેતો તેમના મતમાં જ રહી ગયું, 
“ મહેરબાઈ શું વિચારે છે।?.” શેઠ બે!લ્યા. ““આ ચેક, ને આજથી 
તમે ગુણુગૌરીનાં ટ્સ્ટી એની. સભાળ રાખન્ને. કેક દિવસ મળવા 
તો દેશો ને ! ”' 

મણેરખાનુ જેટલી તેયારી કડક થવાતી કરીને આવ્યાં હતાં 
તેટલાં જ ઢીલાં થઈ ગયાં. ર 

મ'દિરે જવા જેવે। અનુભવ થયે।. છેવટે એમણે શેઠને અભિન'- 
દત આપ્યાં ને ઘેર આવ્યાં. 

મહેરબાઈએ શેઠાણીને પાસે ખે।લાવી વાત કરી તે સવ શેદાણીએ 
સયનારાયણની કથા સાંભળતાં હેય તેમ સાંભળી પણુ જ્યારે 
મહેરબાનુએ રૃપિયા ર૫ હનરને। ચૅક શેઠાણીના ખોળામાં મૂકયો 
ત્યારે તા શેઠાણી રહી “૪ પડયાં. 

“ સહેરબાઈ! સ'સારનું સુખ જેવુ, પૈસા પણુ મળ્યા એ છેટે 
પણુ સુખી રહૈ એટ્લે બસ! મે કાંઇ પેસા ન્હેતા માગ્યા પણુ હવે 
તા છુ એકલી!” 

“ગભરાના બેટા!” કહી શાન્ત કરી શૈઠાણી પાસેથી મહેરબાઈ 
ચાલ્યાં ગયાં. 

બીજેજ દિવસે એક અનાથાબ્રમમાં જઈ મહેર્બાઈ 
કેટલાંક બાળકોને જેઈ આવ્યાં. એક સુદર ખાળકને પસદ 
પણુ કરી આવ્યાં. સારે। એવો! દિવસ જેઈ સહેરબાન ગુણુગોરીને 
અનાથાશ્રમમાં લઈ ગયાં. “શું મતે અનાથાશ્રમમાં મૂકવા લઈ જવ 
છે।? ” રેદાણીથી કહી દેવાયું. “ ના ખએેટા ના! જે તા ખરી. તને 
અપાવું છું દીવો. અનવાળું થશે. ” 

પોતે પસદ કરેલું' બાળક સહેરબાઈ એ શૈેઠાણીતે દેખાડ્યું ને 
દત્તક લઇ ગ્રકે એમ પણુ કશુ. ત્યાં તો યુણુગોરીને જવન દ્ોડતું- 
નાસતું લાગ્યું. સ્વપ્નું કે ભ્રમ ! ચુણુગૌરી કે' જ સમન્યાં નહિ. 

ખાળક બહુ જ સુદર ઇઉતું. રીઠાણીને ખૂબ ગમ્યુ. લીધું-ચૂમ્યું- 
કરી ચૂમ્યુ ને આવા સુદર ખાળકતી પોતે માતા કહેવાશે એ 
આન'દે કોઈ ને પણુ પૂછયા વગર્‌ આશ્રમની એક્સમાંથી શેઠાણી 
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ટર્પ દઇને ખહાર તીકળી ગયાં. રખેને આવું રૂપાળ પાછું કોઈ 
પડાવી લે ! “શાનું છે? કમાં ? ડે।ણુ ? વગેરે પ્રશ્નો શેઠાણીને સૂઝે જ 
શેના ! પણુ મહેરબાનુને આશ્રમના મેનેજર સાથે લખત વગેરે કરવું 
હતું તે ત્યાં અ'૬૨ ગયાં. 

ચસ સવ નાટક થતું હતું ત્યાં એક પૂણુ છૂપાઈ ને ઊભેલી 
એક વીરેક વષની સુદર એવી બાળા આ સવ નજ્નેઈ માત્ર આંસુ. 
લૂછી રહી હતી. 

મેનેજરે કહ્યું: “ મહેરબાતું સભાળન્ને હોં, તમારો આભાર. 
બાળક ઠેકાણું પડયું. ! એની મા ન્નણુશે ત્યારે સુખી થશે.” 

“પણુ કોનું? કરોને ત્યાં? જેવી ભગવાનની મર્‌! ” કહી 
મહેૅરબાનુ ઊઠ્યાં. દરવાજ્ન તરફ જતાં હતાં ત્યાં પેલી ખાઈ ને મહેરબા- 
નુએ જેઈ. એનુ સોદરય જેઈ--“આટલી રૂપાળી તું અહીં કયાંથી ?' 
ડણેવા ”તાં હતાં ત્યાં તેણે નાક ઉપર આંગળી મૂળી ચૂપ રણેવા 
કહ્યું. મનેજરની આંખ ટાળી એણે માત્ર ખે આંસુ ને બે વેણુ કલ્ાં. 

“ સારું છે હૉ--સ'ભાળન્ને. '' ને એ ત્યાં ઊભી ન રહી શકી. 
આશ્રમના નિવમ મુજબ એ પસાર થઈ ગઈ! નનણું બધી વાતનુ 
ભૂત પાછળ પડયુ' હોય તેમ. ઉદાસ, નિસ્તેજ ને ભૂત શી! પણુ 
જતાં «તાં મઉરબાનુએ એને પકડી બગલમાં લીધી ને કહું: 
“તારે દીકરો રાળ ચશે બેટા રાશન !” 

આશ્રમના ન્ડ બંદોબસ્તમાં પેલી બાઈ જડાઇ ગ' પણુ: 
એમાં ય ચેતન બનાવ બતી ગયા. હૈયાંતા મણુકા જ માત્ર બદલાઈ ગયા. 

બહારે ઊભાં ઊભાં રૈઠાણીએ આ એક રૂપાળાં બાળકને અને 
બી''તે પગુ અતેક વાર ચૃમ્યાં. એના મિત્રેથી એને ૪ડું પાડતાં 
હતાં ને તેના બદલામાં ? પછી મસહેરબાઈને ન્નેતાં ખૂમ સારી: 

“ ગાલેને, હવે અહીં થું છે ?'' સહેરબાપ્નતે માત્ર મેનેવ#રનુ 
વાકય માદ આવ્યું ? 

“ પાનુ કેને ત્યાં !' ને નજરમાં પેલી બાળા ને નજર 
આગળ આ ખાળક નમી રહ્યાં ને ખોલ્યાં: 

“હા ખેટા, અહીં કોનું શુ' છે ? એ તો રામ જ જણે ! ” 
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રો।ભારામ ન્યારે પોતાને જ માટે ટિકિટ કઢાવ! ગયા ત્યારે 
તેમના ખાજુતા સ્ટેશન માસ્તરે પણુ મનનકમાં કહેલું: “ ડેમ લ્યા 
શોભલા ! કયાં ચાલ્યો! તું વળી ? '' 

“ મમ્બળ શા'બ ર 

“તે ત્યાં છું કરવાના છે તમે !” 

“ અરે શા'બ ર શું કરશું શું ? પેસા કમાશું પૈસા. બીજ શું ! ” 

“ એણે ! ” કહેતાંક તે] માસ્તરે કપાળ ઉપર બિરાજેલાં 
ચસ્માંને ઠેંઠ નાકની દાડી સુધી તાણીને મૂક્યાં ને શેલાચમને એમડી 
બારીમાંથી નિરખાય તેશલસા નિરખ્યા ને બોલ્યાઃ “ત્યારે તો લખમીના 
આણાં કરવા ઉપડયા લાગે છે! !” 

આ વાક્ય સાંભળી ખાજીમાં ખેડેલા કેક રહે પણુ શોભારામને 
પાછું ફરી નિહાળી લીધા. 

આ સવાદથો શોભારામના મેહા ઉપર જે રિમત કરકવુ” 
તેટલું તે કરોડ કરે।ડ રૂપિયાની સ'પત્તિ ને વેભવ માગનાર શ્રીમ'ત 
તો શ] પણુ કોઈ વિરલ ફૂલ પણુ મરેકયું નડિ હષ ! 

આમ સસ્મિત પણ શર્માતૉં શરમાતાં. ટિકિટ કઢાવી, સ્ટેશન 
ઉપર જે જે નવીનતા દષ્ટિએ પડે તે તે નિઠાળત 11, અતેક સ્ટેશન 
જ્વેતા ન્નેતા શોભારામ બીજે દિવસે સૈન્ટ્લ સ્ટેશને ઊતર્યા. 

ઉતરતાં વેત “૪ એમના પગમાંથો મગજ સુધી શહેરને! પવન 
કરી નીકળ્યો ને આજ દિન સુધી કદી પણુ બે!શન વગર ન નીકળેલ 
શેભારામના હાથમાંથી પોરટરે ડખ્લો લઈ લીધો તે તેમણું લેવા પણુ 
'દીધે।. 
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આજે આ ટાણું શ્રીમ'ત હોવાને! જે અનુભવ શેાભારામને 
થયો તે તો એ કવિ હેત તે। એકાદ પુરતકમાં આલેખી સમસ્ત 
જગત ગ્માગળ એ ધરત. 

શૈભારામની મા તે વિધવા હતી. પણુ એકના એક દીકસ 
ઉપર એણું તો લાખ લાખ આશાના મિનારા ચણી મૂકયા હતા. 
તેથી બીજી વિધવાએઓની જેમ પોતાના શેોભલાને, તે પાંચ વરસતે 
થતાં જ ઘણુના કહેવા છતાં શહેરની વીશીએ।માં પીરસવાની નોકરીએ 
મોકલ્યો ન હતે. 

હમણાં હમણાં શૈભારામને બારમું વરસ ચાલતું હતું. તેથી 
તેમના બનેવીએ એમને ખોલાવ્યા હતા. તેનું કારણુ સાળા પ્રત્યેને॥ 
મ્ંમ તો ખરો જ છતાં ખીજું પણુ એક કારણુ ઉતું. 

શોભારામની મોટી તે હાલ પદર વરસની હતી. તે સુવાવડ 
કરવા ધેર આવેલી તેથી તેમના ખનેવીને અટુલું લાગતું હતું 
ને રાંધવા કરવાનું આળસ પણુ ભેગુ તેથી “તું નહિ તો તારે ભાઈ ? એ 
ન્યાયે પોતાની પત્નીને બદલે એના ભાઈને બે।લાવેલો. બધી સાસુએ 
માને છે અમ શેભારામનતી માએ માનેલુ' કે જમાઈ સારે છે તે 
સાળાનૅ ઠેકાણું પાડશે ને તેથીજ એ ખોલાવે છે. ગામમાં 
તે। ડેરીએ પોતાના જમાઈની આબરુતી ડાંડીએ પીટી દીધી હતી. 

શોભારામ સન્ટ્લ સ્ટેશનેથી સીધા ભૂલેશ્વર આવ્યા ને ભૂલેશ્વરની 
પક નાની ગલીમાં આવેલા મોટા માળાની નાનકડી કોટડીમાં 
ખતેવીને ત્યાં પહોંચ્યા. 

રૈભારામનું તો આ અવસરે જે સ્વાગત થયું તે તો એમણે 
મનમાં ને મનમાં હરખાતાં માણી લીધુ. રી 

બતેવીએ રાંધેલે। ક'સાર આદિ ચીજે આરેગી $ મ નાં લોકોએ, 
થોડાક એળખીતાઓગએ, “શેોભલેો--શેભલા' એવી આવ્યા ત્યારથી 
બૂમો મારેલી તેતે ન્યાય આપવા આખા માળામાં ફરી વળ્યા, 

ગામ ને શહેરની રહેણી કરણીમાં જે ફરક છે તે ફરકમાંથી 
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“બહાર નીકળતાં શેોભારામને કે" ખાસ વખત લાગ્યો નહિ. * 
ગામમાં રહેલા તે દરમ્યાન રેભારામે ગામડી. પાઠશાળામાં 
મહિમન્‌, રૂદ્રી, સ'કલ્પ વગેરેનું પઠન કરેલું તેથી બતેવીની સાથે 
તેએ ભૂલેશ્વર મહાદેવની છત્રછાયામાં બેસવા માંડમપા. 
થોડાક દ્વિસ તો શેઉભારામને એ મંદિરે અને એ મ'દિરમાં 
આવનાર સવ કેોઈતી શરમ લાગતી પણુ પછી તો એ એટલા 
ખુલ્લે સરે બીલી ચઢાવતા કે એમનુ “વિધેશ્વરરાય વરદાપ' શ્શોકનુ” 
કથન મ'દિરેના આખા ધુમ્મટને ખખડાવતુ'. 
 શૈભારામ વહેલા વહેલા ઊઠી નાહી ધોઈ લેતા ને બેએક 
જસાનું દૂધ લાવી એક ખે કપ જેટલી બને તેટલી ચા બનાવતા ને 
સાળે। બનેવી ચા ચડાવતા. કોઈવાર દૂધતી ચાથ જરા વધારે સળતી 
તે એકાદ “કપ' વધારે પણુ ચઢાવી લેતા ને પછી ભૂલેશ્વરે મહાદે- 
વની ખીલી ચઢાવતા. આ તો. એમને! સવારતે। કાર્ય કમ. 
ખારેક વાગે શેભારામ પાછા એરડીએ આવતા ને બે «ણુ 
રટલી ને શાક બનાવી મૂકતા. તણુંક વાગે યજમાનમાં ગયેસા ગતેવી 
આવતા ને બન્ને સાળે। બનેવી જમતા. પછી થોડીક વેળ વામડુકષો 
પણુ થતા. 
સાંનત પડી એમ લાગે ત્યારે ઊડીને ફરી સતાન કરતા. વળા 
મ'દિર્માં લટાર મારી બનેવી સાથે પ્યાલાં, ફૂલ, બીસૌપત્ર અદિ 
હાઈ, પાનખીડી વાળા, દૂધવાળા વગેરેની દુકાને જતા ને શેઠ નોકર 
સર્વને ફરૂલઅઓદિ આંખે લગાડી એમનાં નેત્રને જવન બન્ને પાવન 
કરતા. આ પાવનવિધિમાંથી જે કે" પાઈ પેસે મળતો તે લઈ મોડી 
રાતે પાછા આવી સછવારનું કક બચ્ચું હેય તે તેતું, નઠિ તો 
વાતનુ વાળુ” રી સૂઈ જતા. 
આમ જવન શરૂ કરી શેભારામે જવવા માંડચું. જે 5” 
શેોભારામ કમાતા તે ખધુ' પોતાના બનેવી તે આપી દેતા. 
ન મ ન 
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એક વેળા દેશમાંથી કાગળ આવ્યે! ને ખનેવીએ શેભારાસને 
અમ પાડી. 
“ શેભારામ શેઠ ! આમ આવે! ! જુએ, તમારે તો ભાણે” 
આવ્યો!” 

શેોભારામ જરાક સલકાણા ત્યાં તો બનેવીએ હુકમ નામું કાઢયું. 

“ શેભલા, જે હવે તારો હિસાબ કરીએ--” ને શેભારામના 
મનમાં ડેવી લાગણીએ થઇતે તો કૈમ વણુંવી શકાય? એ તો 
બનેવીના સામું જ તાકી રહ્યો. 

“ શેોભલા, ખાવા પીવાનું તો ઠીક ! પણુ રોજની પાવલી 
લેખ. તીસો। પાયો સાડા સાત તારે। પગાર ગણુ તો આજ તને 
આવે છ મહિના થયા, તે ગણુ નેઉ', કેટલે હિસાબ થયે! ?” 

આન'દથા કે કેોણુ જણે શાથી પણુ શોભારામને કે હિસાબ 
બેટે! નહિ તેથી શૈેભારામ તો હજીય મૂ'ગા જ રલ્રા. 

“તે નને ત્યારે હું જ ગણુ. સાત છક એતાલીસ ને છ અડધુ' 
ત્રણુ મળીને રૂપિયા થયા પિસ્તાળીસ ને પાંચ પેલા રૂદરીના દખણાના 
મળેલા તેતા મળી રૂપિયા થયા પચાસ અકે ૫૦] તે શેોભલા, તારી 
બાને પહેલી કમાણી મોકલશું ? ” 

શેોભારામે વટ સાથે હા પાડી ને એ પૈસાનું મતીઓડર એમની 
માને મળતાં એણુ રેકેલી અનત આશાએ માં પહેલે ફણુગે ફૂયયો. 
મનીઓડ ર મળતાં જ એમની પાસે ઉતનણી કરવા સત્યનારાયણુની 
સાનેલી કથાને નામે આખા ગામને ખબર પાડો કે પેલો કાલ લ'ગોરી 
પહેરીને રખડતો શેભલે। હવે કમાઉ થયે। છે. 

પહેલાં ગામની ઘણી સધવા વિધવાએ એ શેભારામની માને 
કહેલું કે “લે, શેોભલે। રખડું થશે રખડ. હવે ક નાને! છે ધરમાં 
ધાલી રાખ્ચો। છે ? ”” 

આજે એ બધાંય શરમાતાં શરમાતાં શેણભલાનાં વખાષ્યુ કરતાં 
હતાં કે “બાઈ, અમે તો નજાણુતાં જ હતાં કે શૈભલા જેવાં ઠાવકાં 
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છે।કરા ગામમાં છે જ કયાં ? નનેયું ને આ ! માને તે। હવે લીલાલહેર 
થઈ લીલાલહેર ! દીકરે। તે દીકરે! બાઈ ! તે પણુ શોભલા નેવે !” 

પછી તે દર મહિને શોભારામ તરફથી માને પાંચ રૃપિયાનું 
મનીઓડ ર મળતું. 

ખેએક વરસ સુ'બધમાં રહી શૈભારામ ધેર આવવા નીકળ્યા. 
તે્‌યારીએ તો લમભગ સદિના એકથી કરવા માંડેલી. 

બે ખાસાં મલમલનાં પહેરણુ, બે લાકચે!ળ ક્રિનારના ધોતી 
જેટા, નાવાને! સુગ'ધીદાર સાણુ, એક કે1ટ, રાણી છાપનાં ચકચકતાં 
2, એકાદ નાની સૈન્ટ તથા તેલની બાટલી ને બીજુ નાનું નાનુ 
તો કે'ક ભેગુ કરી રાખેલું તે શેભારામે ખાંષ્યું. ધારે તો એટલાથી 
જ પોતાના નાના એવા ગામમાં પ્રદર્શનની નાની એવી હાટડી 
ભરી શકે! 

બે વરસે શોભારામ ધેર આવ્યા ત્યારે એમને જે આવકાર 
મળ્યો એતી તેો। એમને પોતાને ધેરયી કાકાને ત્યાં જતાં અડધા 
કલાક થયે ત્યારે જ ખબર પડી જે કે ધર તો ફળિયાને નાકે જ હતું. 

ઘેરે ઘેરથી જે કેઈ જુએ તે બહાર ધસી કે ડે પૂછે ને 
ગેોભારામને શહેરતી સવ વાત નહિ તો એનો સાર તે! આપવે। જ 
પડે. આથી પાંચ મિંનિટને બદલે કાકાને ત્યાં જતાં ગોભારામને 
અડધો કલાક થયો તેની પણુ ગમ રહી નહિ. એ તો એમના ઘડિયાળ 
ઉપર્‌ નજર પડતાં કાંડું ઊ'ચું' કરી સવ ને એમણું જ કહ્યું ત્યારે જ તે. 

ઘડિયાળ તો બનેવીથી છાનું લઈ રાખેલું તે આજે જ નીકળેલું. 

શોભારામ પોતાના ગામમાં રલ્રા તો માત્ર એક મહિને! જ 
પણુ એવા વટથી ! પેલા સુ'બાઈના રોઠીઓ માથેરાન કે એમ જય 
ને એવા રાહથી ! 

શૈભારામે પાછો (ટિકિટ કઢાવી ત્યારે પણુ પ્રથમની જેમ જ 
માસ્તરે ટિક્ટિ આપતાં કહેલુ: 


શ્રશારામ શ, ધી ર હં 


પૂણુ આમ તા શોભારામ ધણીવાર આવ્યા ને પાછા ગયા. 
_શેોભારામની ઉમ્મર હવે ચોવીસ પચીસતી થવા આવી હતી. 
જજમાનને ત્યાં શેડીઆએઓતી છોકરીએ સ'કલ્પ કરાવતાં 

શોભારામતી ભૂલો કાઢતી ત્યારે શોભારામને રમી ન્નત ઉપર જે 
ક્રોધ ને કફ્ટકાર આવતો તેથી તો તેમણે પરણુવાતું નક્કી કયું” છે 
એમ એમના મિત્રોને એ કહેતા, 

“પેલી ત્રણુ બદામની સ્રીતી “નત તે વળી મશ્કરી ફરતાં 
શીખી છે ! એવી જ જતની હું ય પરણી લાવીશ. ”--આમ મનમાં 
નક્કો કરી શેભારામે પરણુવાના કેડ સેવવા માંડયા. 

“ શેભારામે આ વિચાર કર્યો ત્યાર પહેલાં 'તો એમની માએ 
ધણીયવાર ગામ પરગામ ઘણુ છેોકરીઓવાળાઓને ત્માં વાત નાખેલી 
પણુ નાતના રિવાજ પ્રમાણું ખે હજારનો દાગીનો ન હેય ત્યાં સુધી 
જાઈ વાતતી ગાંઠ વાળે એમ જ નહેતું ને ! 

મર્ડ યરવ ન 
આ વેળા ન્યારે શેભારામ ઘેર આવ્યા ત્યારે એમતી માએ 
ઉપરની વાત છેડી ને શેભારામે પણુ માતે ન કહ્યું પણુ મનમાં તે 
નક્કો કયું' કે બીજ વાર આવે નારે જરૂર ક'ઈકે નવાજૂતી કરવી. 
હર વખત જેમ ન્યારે આ વેળ! પણુ સ્ટેશન માસ્તરે ટકર 
કરીઃ “ કેમ શેભારામ, વળી લખમીનું આણું કરવા ચાલ્યા ? ” ત્યારે 
તો શેોભારામ મૂ'ગા રહેવાને બદલે ગવ'થી ખે।!લી ઊઠયાઃ 

“ એ માસ્તરે, લખમી લખમી શું કરે। છે ? પૈસા તો હાથને 
મેલ છે મેલ-ખરું' લખમીનું આણું તે। આવતી દીવાળીએ કરીશું જ૪--- 
આણું તે। આણું. ” 

“ત્યારે તે રગ રાખ્યો ! અમારુય મોઢું મીદુ' 
કરાવશે! ને ?.'' 
 * ઝેમેમ હેય માસ્તર! તમારે તો ચારે દ્વિસ ન્તનમાં સાથે 
આવવું પડશે. દં 

પૃ 


દૃ ઝી  શમેળા જયોત 
 *ત્તા પછી અહોં તમારા જેવા લખમીતું આણું કરવા મ 
_ જનારને ટિકિટ કોણુ આપરે?” એમ કોક ખોલ્યું પણુ શોભારામે 

_ ર્ાંભળ્યું જ નહિ. રી ર ન 
મુબઈ આવી ખનેવીને એક દિવસ ખે।લાવીતે શોભારામે કડી * 





' રીીધુ' કે “ હવે સાડાસાત ખાડાસાત રૃપિયાનો પગાર ચાલશે નહિ. 


સે' તમારી કેટલી કમાણી વધારી આપી? હું પોતે કેટકેટલે ધેર 


 ફૂરુછ્ુ! મારેય મારુ જુ* નેવું ને પછી ?”” 


“તે વધુ કમાતા કેમ નથી? ને મુંબળતી રિકેટ કઢાવવાના 
રૂપિયા તો મેં મોકલ્યા હતા તે ભૂલી ગયા ? ” 

આ ટકેરથી શોભારામ ચિઢાયા તે બનેવી સાથે ઝધડી પડયા. 
બન્ને જણુ। મૉંતી ફૂલેલી ધમણુ। કરી રહેવા લાગ્યા પણુ આમે 
ફૂલેલી ધમણે।થી કે ડામ ચાલે ? 

ઝએક વખત સાળાખનેવીની તકરારે। પતાવવા શેભારામની 
ખહેને ધણી આગળ વાત છેડી તે રાતે તો ભારે થઈ. 

| શોભારામે ખનેવીના મૉંથી, આખો માળા સાંભળતાં, પદર 
પેટીની સાંભળી ત્યારે એમનાથી ન રહેવાયું તે બહેન--બનેવીની 
આમન્યા છોડીને ખનેવીને પરખાવી દીધુ: 

“તે ડૈ' તમારે નસીખે મુ'બઈ નથી આવ્યા. સમન્યા? “ 
કહી ઘડીકમાં તો સવના દેખતાં પોતાનો ડબ્બો! લઈ શૈભારામ 
ખ્નેવીની કેટડીની બહાર નીકળી ઊભા. 

ખરેન તો શું પણુ કેઈપણુ મનાવે ત્યાર પહેલાં રેોાભારામે 
દાદરો ઊતરી પડયા ને એેક જૂતા ઓળખીતા ગોઠીઆને ત્માં 
જઈ રેલા. 
હવે રોભારામે ભૂલેશ્વર મહાદેવની ખોડી પ્રશ'સા મૂટી, વિધ્નેઃ 
શ્રરાયને। એ ને પણુ મૂકેયા ને વિધોતે। જ સીધો સાસને। કરવા મ ડપા 
પાતાના મિત્ર સાથે મસ્જિદ બંદરની દુકાતે દુકાને નોકરી માં 
શેટકવ। શંડપ!. હિ 


 થેભારામ ર્ર | દ્છ 
સ ડુંગરાના પાણી નાનપણુમાં પીધેલાં એટલે ધાર કાઠ 
આમ સારું. ત'ડુરસ્ત શરીર તથા નિર્દોષ મો ન્‍નેઈ કોઈ વેપારીએ 
' ક્ષોભારામને રૂપિયા દસની નોકરી આપી. 


હવે તો શેોભારામે શહેરમાં પણુ કેટ, ટોપી, નેડા વગેર 
| મહેરવા શર કર્યા. ને ભૂશેશ્વરતા ખાંકડાને બદલે દુકાનની પાથરેલી 
' ગાદી ઉપર ખેસવા માંડયા. 


વહેલા ઊઠી સાત વાગતામાં જ શેઠને ત્યાં જઈ દુકાતતી 
ચાવીઓને। ઝૂડો લઈ દુકાન ઉવાડવાથી ને સરસામાન ગે।ઠંવવાધી 
માંડી રાતે દસેક વાગે દુકાનનું એક એક તાળુ બ'ધ કરી, ખખડાવી * 
શેઠને ચાવી સોંપવાનું કામ શેભારામ હોંશથી કરતા. 


હવે તો શેભારામ એ જ લાંબે! ડગલે! પહેરી કોકવાર 
ભૂલેશ્વર મહાદેવનાં "દર્શન કરવા પણુ જતા ને કે!ઇઇ નવા આવેલા 
છી।કરા પાસે જ-કારયુ બીજી તો સવ કોઈ એમતે ઓળખતું- 
એકાદ જેનાં બિલિપત્ર પણુ ચઢાવતા ને છોકરાને “ વિધ્નેશ્વરરાય ' 
ચે।કાવું ખે।!લવાતી ટકોર કરતા. આમ કરતાં એમના નાતિલા ભૂલે- 
જરીઆ બાદાણૂોમાંથી કોક એમને જેઈ ગયું ને ત્યારથી તો તેમને 
હુવે સર્વ કેઈ શેભારામ શેઠ જ કહેતું, જે સસ્મિત શોભારામ 
સ્વીકારી પણુ લેતા. માત્ર ખૂણું ઊભેલા એમના બનેવી જરા જરા 
ખખડતા “ શેઠ મોટા !' આમ શેોભારામ શેભલે। નદી પણુ શોભા- 
રામ શેઠ બની રહેતા. 

નદ 7 ન 

એક વેળા શેભાર્‌ામના શેઠ જરા ખુશીમાં હતા ને લાગ જેઈ 
એમણું વાત ઊકેલી. 

“શેઠ!” 

“ 3મ શેભારામ ? 

“શેઠ, કામ છે એક ! ' 





ક ન ક આ ભ હ  પેમળ અમો 
57 પણુ મો તતા અશ. ઇં ર ર 
લારાપ- કામ “ ડી લક્સ ' તથી જેમ ઉપર્‌ શતી. 

મીઠી નજર હતી. $ુકાન પર શેઠની ચા બનાવવી, પાણીની લોટીએ » 

પાવી, શેઠનાં છોકરાંને તેડવાં, રમાડવા, રેઠાણીનાં હુકમે ધરમાં 
શાકભાજી લાવી આપવાં વગેરે કામોમાં એમણે જે વફાદાર બતાવેલી 
તૈ શેભારામના શેઠ ને શેઠાણી બન્નેના મનને ચોપડે જમા હતી. 

“ ઘેરથી કાગળ આવ્યે। છે. '' 

“તે નન, દેશમાં જવું છે એટલું જ ને ! પાછે કયારે આવરે ? 
ઝએેમાં ગભરાવા નેવું સું છે ! ” 

આમ કહેતાં કહેતાં રોઠે જે હુકમ છેોડવા માંડયા, તે 
સાંભળી શેોભારામને। ધેર જવાનો ઉત્સાહ પણુ મરી ગમે. 

મુતીમને હુકમ થયે! ને શેભારામને હિંસાષ અપ-ટુ-ડૅટ 
ગણાઈ ગયે. ખે વરસમાં શે।ભારામે જે કે' પૈસા ઉપાડેલા તે બાદ 
કરતાં એમને ખાતે દોઢસો! રૂપીઆ નીકળ્યા. તે તેો। શોભારામની 
છાતીએ વાગ્યા ને એમાં વળી જ્યારે રોઠે પચીસ રૂધીઆ બક્ષિસના 

આપવાના કલા ત્યારે તો શેભારામતે એમ 9 થયું કે એ ખંધા જ 

ર્પીઆ શેઠના ચરણુમાં મૂકી ઉપરથી માથું નમાવે. આટલી દિલસોજી 

શ્ષેોભારામે પહેલી ૬૪ વાર અનુભવી ને તેના અનુભવે એમના છેયામાં 
અનેક મીઠી સરવાણીઓ ફૂટી. 
આમ દલ્લો લઈ પાછા ખે વરસે શેોભારામે ધરતો ઉ'બરે 
જયે! ને હવે તે। શેભારામ ખરા શેોભારામ શેઠ થયા હતા ને ! 
એમનાં દૂધધે।યાં કપડાં, મુખખઈથી નવનવી લાવેલા તે ચોન્ને 
કાને એવી ધણી ધણી ચીજે એમણે ધરમાં ગેઠવી. શેઠને ત્યાં પણુ 
એમ જ ગેોઠવાતી ને! 

આમ શેોભારામની સ'પત્તિ નનેઈ ગામનું સવ' કોઈ અ'નતું._ 

ને વાતો કરતું કે જમના વહુતા શેભલેો તો ધર ચું પણુ આખુ 


ચેોભારામ રેટ ર ૬૯ 


 ફેળ દીમાવશે. એ વાતોથી શેોભારામનતે નહિ પણુ એમતી ચીજ્નેને જ 
| નેવા લોકો આવ્યે જ જતા. શોભારામે પોતાના વતનમાં મહિનો એક 
. ગાળ્યો ને પાછા સુંબાઈ જવા તૈયાર થયા. ખેત્રયુ દિવસથી સારુ 
જાર કરી. ખવડાવવા મા નવેતવી વાતીએ। રાંધતી. એતી વાસથી 
૬ ગામલોકોને પણુ શેમારામતા જવાના સમાચાર મળી ગએલા 
ને એ વાતને ગામ ફરતાં માત્ર પવન જેટલી જ વાર લૉગી; ને 
કાણુ જાણું કેમ પણુ તરત જ ખેચાર ઝુ'વારી કન્યાઓની ક સે 4 
રેભારામતે ત્યાં આવવું શરૂ પણુ કરી દીધું. 


શી વાતો થઈ એ તો! કોઈને ખબર ન પડી પણુ શેભારામતે 
મુંબઈ આવી ગયાને થોડા મહિતા થયા ત્યાં એક ઝુકુમ્‌ છાટયો 
કાગળ આવ્યે. તે તેમણું સવારે શેઠને ધેર ચાવી લેવા ગયા ત્યારે 
શેઠાણીને જ શરમાતાં શરમાતાં આપી દીધો ને દુકાને જવાનું મોડુ 
થાય છે એમ કહી શેઠાળી કાંઈ પૂછે ત્યાર પહેલાં જ ત્યાંથી નાસી 
છૂટમા. શેઠને તો એવી રીતે પણુ આ કાગળતી વાત જણાવવાની 
એમતી હિમ્મત ન હતી. ર ન 

દુકાને આવી શોભારામે સમય કૈમ ગાળ્યો એ તે! એમને પણુ 
ચાદ રલયું નથી. 

શેઠને દુકાનમાં પમ મૂકતાં જતાં જ શ્ોભારામ વગર માગ્યે 

પાણીનતી લે લેવા જતા હતા ત્યાં શેઠે તેમને હાકલ દીધી. 

“ અલ્યા [શોભારામ ! કાગળ જ શું ખાલી આપ્યો? મીઠ 
કેપાં છે? ” 

“શેઠ!” એટલું ₹ કહેતાં શેભારામતી આંખો ભોં 
ખોતરવા માંડી, _ 

રોભારામના આવ્યા પછી શૈઠેને દુકાનના વેપારમાં જે ફાયદો 
થયો હતો તે. શેકે કેઉઇને કહેલું નહિ તે આજે પે'ડા મ'ગાવી આપી 
સવને કશું. શેભારામનાં પગલાંને શેટે આટહ્યું માત આપ્યું એ તે। 
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રાભારાચને કચાંથી જ 'ખખર્‌ હામ $# ૪ મંદિરમાં પગ કરેલાને ! 
એમ કોક વાર વિચાર કરી હવે શૈભારામ પણુ દલીલ કરતા. 
ઝદ 2૮ મ 
કાગળવાળી વાતને મે ત્રણુ મહિના થયા. દીવાળી પણુ આવી 
ગઈ, ત્માં માનો પાછે કાગળ આવ્યો તે તે ક. શેઠના જ 
હાથમાં મૂકયો. 
“તે તમે આ ગૈત્રમાં પરણુવાના ત્યારે ? શોભારામ ! પરણીને 
શું કરશે ?'”' શેઠે સહજ પૃછયુ, ર 
“ફેઠુ !” એટલું ન” કહી હમેશ જેમ મારે સકોચ 
અનુભવ્યો. 
આ દરમ્યાન શેઠે શેભારામનો પગાર પાંચ રૃપિયા વધારી 
આપેલે] તે તો એમણે કોઈનેય કહેલું નહિ. 
હમણાં હમણાં તો દુકાન પણુ શેભારામને બધ ન કરવી 
પડતી. એ કામ હમણાં એમને નવે “આસીસ્ટટ' કરતો. શોભારામ 
તો શેઠતી માફક માત્ર “આસીસ્ટ'ટ' તાળું દેતે જ માત્ર હલાવી જેતા; 
ચાવી પણુ નવે। જ તોકર શેઠને ત્માં પહોંચતી કરતો. દુકાન બધ 
થતાં શેભારામ તે। પહોળા યઈ બનર કાપી બહાર નીકળી જતા. 
શેઠ ગયા ધેર કે તરત જ આજે શેભારામે દુકાન વધાવી ને 
રેઠનીો પાછળ જ રોઠના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. 
“મ શેભારામ ! કંઈ ભૂલી ગયે? ” 
“ ના શેઠ. ”' 
#ક ત્યારે ડં ## 
“ અક વાત કરવી છેઃ ” ર 
એ વાતને સાર જ આપણે માટે કામનો છે ને તે એ ક્ર 
ઝોભારામ શેઠ પાસેથી રૂપિયા ખે હ”નર પગાર પેટે લઈ ને ઊંઠષા. 
ઝક મ મિ ર 
શોભારામનાં લમ લેવાયાં ને નિવિધો પરષ્યા પણુ ખરા. * 





 સૈશારામ શેઠ * ર ૭૧ 
' લમ પતાવી શેભારામ સુઈ આવ્યા પણુ દીવાળી  સુષો 
એમને એકલા જ રહેવાનું હતું. શોભારામને એકલું જીવન હવે તત 
_ શેનુ' ગમે? દોવાળાની રાહ જેઈ એ બેઠેલા તે દીવાળી આવતાં - 
 કગએમણુ આણું કર્યું, સરવૈયું દુકાનનું તો પછી કાઢયું. આ ફેરે ઘેરથી 
 ભથ્માવતાં એમણે સન્નેડે ટિકિટ કઢાવી ત્યારે માસ્તરે કહયું: “ કેમ 
 શૈકભારામ, લખમીનું આણુ' કે? ' કેોણુ જણે કેમ પણુ રોભારામને 
આ પ્રશ્ન નગમ્યો. તે જવાખ આપ્યા વગર્‌ જ સ્ટેશનમાં ઘૂસી ગયા. 
રાં ૬ ર 
પેલા ખે હુન્નર રૂપિયા બદલ સેભારામનેો પગાર કપાતો એ 
કહેગાની જરર નથી. છતાં પત્તીસહ મુંબાઈ આવ્યા એવી તો 
_શૈભારામ જ હિમ્મત કરે ને! 
છએક મહિનામાં તો શેાભારામે પત્તીને ધેર મોકલી દીધી ને 
ગે[ર્ડી પણુ કાઢી નાખી. 
હવે તે! શેભારામે શેઠની દુકાને ન સૂવાનું રાખ્યું ને બને 
તેટલો ખરચો એછે કરી ખે હન્નરની બેડીએમાંથી છૂટવા પ્રયત્ન 
કરવા માંડષો. 
એક વાર કાગળ આવ્યો ને શોભારામતી માએ સામટા ખસે 
રૂપિયા મંગાવ્યા તારે શેોભારામને “ લખમી 'ને કોઈ કબ્ાસ્તાનમાં 
કરેલા તેયાર ખાડામાં નહિ પણુ કયાંક ઉબાટે થએલા અન્નણુ 
"ખાડામાં દશનાવી આવવા જેટલે! કોધ વ્યાપ્યો. 
ખીજે દિવસે બસે! રૂપિયાની વાત માંડતાં જ શેઠે પોતાનું 
સ્વરૂપ ખદલ્યું. 
ર “ નને શેભારામ, પેલા પૈસામાંથી હ અડધું તો પત્યું નથી 
ને આ ખસેતું રું ? '” 
_જશેઠ, સિમત, ને પછી સુવાવડ એટલે ! '" માએ કાગળમાં 
લખેલા શખ્દે શેભારામ ઝડપથી બેલી ગયા. 


ફુ ટ જ 3 જ ક . શેવ: ર 


મુ ન્સ એટલી બધી શા ઉતાવળ દતી ! એટલું શેઠે મુ ને 
કાનમાં બેઠેલાં સૌ કોર્ણ હસી પડયા. 4 
 કજતૃમે ખધા આવા આખા ને આખા બેઠા છે તેવા શું ઉ૫- 
૧થી ઊતરી આવ્યા છે।!? ”' શેભારામે આખી દુકાનના માણુસોને 
મનમાં સંભળાવી દીધું. 4 

“પૃણુ શેઠે પરણ્યા પછો તો.....”' કોક જૂના મહેતાજએ સૂર 
પૂર્યો ને શેઠજી ચિહાયા. ર 

“તે ભલે પરણ્યા શે।ભારામ પૈસા નહિ મળે, અમારાય 
છોકરાં છે ને? ”” ર 

શોભારામતે ગેઠતાં છેકરાંતી વાત સાંભળી પોતાનાં બાવી 
સંતાનોનું એટલું લાગી આવ્યું કે એમના એકાદની ખાતર શેઠના 
બધાં સતાન મરે એવું એનાથી મનમાં કહેવાઇ ગયું. 
ર  _શૈભારામતે પૈસાને બદલે જે અપમાન મળ્યું એ તો એમને 
 નેસના બનેવીએ ફરેલા અપમાન કરતાં પણુ વસસું લાગ્યું. 
શેઠની આગળ કરી વચન નાખે તે શેઠ કદાચ પેસા આપે 
એવી બીન્ન સાથીઓની સલાહ સાચી લાગતાં છતાં થોભારામે બીજી 
વારનું વેણુ નાખ્યુ' નહિ તે નહિ જ 

“ ર્‌ભારામને પષુ કે પત છે ?' એટલું માત જવાબમાં, 
એક દિવસમાં લગભગ હઝર્‌ વાર રશેઠેતી આજુબાજુ બીઃત સાથીએે। 
આગળ એ ખેલલેલા. * 

શૈેભારામે રાતે જ બજરમાં પોતાતી શાખ અજમાવી ને 
ખીજે દિવસે પૈસા ઘેર પહોંચતા કરી દીધા. માત્ર આ દુકાનનું. 
કામ પતાવી રાતે નવા શેઠને ત્માં ચોપડા લખી આવવાનું 
કબૂલી, આવેલા, - 

“સા મળતાં શેભારામતી માએ ખૂબ ધામધૂમથી સિમ'તાદિનિ, 
વિધિ ઊજવ્યો. એ વેળા તો શેોભારામ રોઠને કહ્યા વગર બે દિ' 
ધેર જઈ આવેલા. 





!. આઢદ્રા દની તોકરીમાં શેભભારામને નામું લખતાં પા 
ક આવડી ગમેલું. પેલા નવા લેયુદાર શેઠે તે! માત્ર રાગ જ આવી 
ખારક વાગતાં સુધી કામ કરાવવાનું ' કખૂલાવેલુ' પણુ શોભારામે તો 
 શવાર્‌ સાંજ બન્ને વખત, ખને તેટલે સમય ચોરી, દેવું ફીટાડવા 

સાહસ કરવા માંડયું, 
થોડાક દિવસ આસ વ્યવસ્થિત હાડમારી શેભારામે કરી, પણુ 
' અધી વાતને હ૬ હોય છે ને? શેોભારામતા મનની દેવુ ફીટાડવાની 
લાગણીના વેગ સાથે એમતું શરીર હરીફાઇ ન કરી શકયું. એક દિ” 
શભારામ માંદા પડયા; તે બધા જ દિવસનો થાક તે હાડમારી 
એમના નિબ'ળ શરીર ઉપર સવાર થઈ ગયાં. દુકાને સૂવાને ખદલે 
શાભારામે એક ગંદી ખોલી લીધી ને ત્યાં પડી રહેવા માંડયા. 

એમણે તો આ વાતની કે।ઇનેય જાણુ કરી નહિ, બલકે બને 
ત્યાં સુધી તાવ છ્તાં કામે ગયા, પછી શેોભારામ લગભગ આઠ દ 
ઝાંય દેખાયા નહિ ને એમતા મિત્રને પોતાને કાગળ લખતાં યાદ 
આવી ગયું, ને ધેર કાગળ લખવા ભેચું' અ પણુ લખી નાખ્યું. 
મિત્ર પોતાના ગામને હતો તેથી એમના મિત્રના ઘરનાં સવે એ એક 
પછી એક આવી શેોભારામની માને આ વાતની ખબર દીધી. 

આા સમાચાર જણુતાં જ એમના પત્ની પોતાના નાના 
બાળકને લઇને એક સવારમાં વિકટે।ર્યામાંથી ઊતયો ને ભાડાના 
કૈસા લેવા કોટડીમાં પેઠાં ત્યારે જ શેભારામને પણુ ઉપલી વાત્તી 
“ખબર પડી ને તરત તાવ પણુ વધુ ચઢી ગયે!. 

પત્નીના આગમનથી સુધરવાને બદલે ચિતાતા માર્યા શોભા- 
૨મની તબિયત વધારે બમડી. મિનરામે દેશમાં જવાતી સલાડ આપી 
તે શેભારામે માની નહિં પણુ તે પછી માના કાગળ ઉપર કાગળ 
આવવા માંડયા. તેથી શેભારામ દેચમાં ગયા. સાધારણુ પણુ વેદુ 
જણુનાર સવ કોઈની પડીકી--ગોળીએ ખાઈ ચૂકયા ત્યારે છ 
મહિને માંડ શે।ભારામ સાજ થયા. 
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માક તો કહ્યું પણુ ખરુ” ક્ર ક નને. કાંઈ રગ ખેોગ નચી- પી 


બધુ મનનું જ, સતતે રોગ છે ભાઇ સનને--તે દવાથી કેમ * ન 


કરી નય ? 


વરસેક, હવાફેરને ખદાને શેભારામને ઘેર નું પડયું, ને તે 
દરમ્યાન રૂપિયા પાંચસો એકતું બીજુ દેવું કરી શેભારામ પાછા 
મુબઇ આવ્યા; થારે જ તેમતે ખબર પડી કે મુ'બઇમાંથી “નોફરી 
રંડ'જ એમના ગયા પછી દરેક પાછળ રાતી થઈ ગઈ છતી. 

સગાં, સ'બ'ધી, મિત્રે! વગેરેને સાં કયાંક કયાંક રહી શેભારામે. 
ધરથી આણુલી એ ખચી એ છ મહિના કાઢયા પણુ નોકરી મળે જ 
શેની ?--ને શેોભારામેને હવે નોકરીનું અણું અકળાવા માંડયું. માથે 
દેઠું એટલે ખન્ળરમાં તો જવાતે નાતે નટ પોતાપર “ કરશ્યુ' 
એડર બળવેલે।, ર 

કમાંક રસ્તામાં મળી જતાં પેલા જૂતા રૈઠીઆ પણુ તેમને 

તગ ફરતા. 

# કેમ શેભાર!મ ! કયારે પતાવશે। ? પરણું કેટલાં વરસ થયાં, 
માદ છે 1 ' 


આવાં વચનો ને મેળાપથી બચવા શેભારામ પાછા ધેર ગયા 
ને આવ્યા ત્યારે પોતાના નાના કુમળા ચિરજવને પણુ લેતા આબ્યા 
તે પેમ ? પૈસાતી અવેજમાં તેને પેલા શેઠને ત્યાં મૂઝી આવ્યા. શેઠના 
છે।કરા રમાડવાં, રાખનાં ને શેઠાણીની જીભે કરવાથી શેોભારામતા 
ખાલકે જીવન રાર કયુ. 

શૈભારામને શેઠં મોડા મળ્યા પણુ એમના ચિર'જવ તે। 
નાનપણુથી જ' કડી કેક મસ્કરી પણુ કરવું. “ પોતાને આ જગતમાં 
આવવાને ખરચે। તે! આપે ને!' એમ પણુ કેક ઊમેરી દેતું. 

૦૧ મ રપ 


બનેવીતી સલાહથી કે પછી શાથી શે।ભારામ આજે પણુ 


_ ચૈોભારામ રેઠ * ઉપા 


ભૂલેશ્વરને બાંકડે ખેસી “વિધ્નેશ્રરાય વરદાય ' ઉમ્ચાર્‌ છે-ને કેક 
“રોભારામ રેઠ ' કહી ચીડવે ત્યારે બિલિપત્રનો ટોપલો છૂટે. 
મારે છે. ર ર 
ડે રાજ સાંજે પેલા શેઠને લાં જઈ પાઇ પૈસે જમે કરાવી 
_ પાતાના ચિરજીવને છૂપી આંખે કયાંય કામ કરતે કે કોક ખૂણે 
ઊ*ઘ્ી ગયેલો નિહાળી, પાછા આવી ભૂલેશ્વરને બાંકડે પડી રહે છે.” 
ભર્‌ ઊ'ઘમાંય “ શેભભારામ શેઠ !' તો ઠીક પણુ પેલા સ્ટેશન 
માસ્તરનું વેણુ “ કેમ લખમીનું આણું કરવા કે?' સાંભરે છે ત્યારે. 
ભેરથો-- લખમીનું તૈ મોતનું કહો ' એમ ખેલે છે તે બાજુમાં. 
સુતેલાએને જગાડી મૂકે છે, ત્યારે એ ખીજઓને પણુ મોત. 
જેવા લાગે છે. 


9». આત્મારામ 


રમ્‌ત્મારામ મૂળ કયાંતા એ તો એમના સાથીઓમાંથી 
ઈને જ ખભર નહોતી. સાંજ સવાર આત્મારામતી મિત્રમ'ડળી 
પેટેલોમાં' બેસતી ને યાં જ્યારે જ્યારે વતનની વાતે। નીકળતી યારે 
તો કોઈ પોતાના વતતની બધીય ખડાશ ઠાલવતા. મુંબઈ શહેરમાં 
પધા જ પરદેશી એટલે મુંબઈ ને વખોડી સો કોઈ પોતાના વતનનો 
5ડે। ફરકાવવા મથતા. પણુ આવી ટેવ આત્મારામે હજુ સુધી કેળવી 
૪ નહોતી. ન્યારે ન્યારે તેમના મિત્રે પોતાના વતનતી વાતો 
ર્તા સારે આત્મારામ મુંબઈની જ “ બીફ ' લેતા; તે સ'વાદોમાં 
1ઈ તેમને એમના વતનની વાતે પૂછતું ન૭િ--પૂછી શકતું જ નાહ-- 
પેમ કહીએ તો વધુ ઉચિત છે--એ તો. આત્મારામના બાકિર્ટર- 
1ખણુાતી લીલા દતી ! 

આત્મારામે પોતાનો ધણુઃખરે સમય મુંબઈમાં જ ભણતરમાં 
1ળ્યો હતે. હાલ કેલેજનાં કહેવાતાં છેલ્લાં વર્ષોમાં હતા. 

હરેક ઉનાળે યા દીવાળીએ એમના હરેક મિત્રો પોતપેતાને 
॥મ કે નગર જતા યારે આત્મારામ તે। માત્ર પોતાના મિત્રેતી 
પત્તિનું જતન જ કરતા. બધા પોતપોતાની ઓરડીનું તાળું એમને 
4ળાવી જતા. 

આત્મારામ ન્યાર્થી જરા શોખીન થયા ત્મારથી એક જ 
નેષોમ અમુક પાળતા ને તે એ કૈ જુહુથી ભલે છેટે હોય છતાં રોજ 
માં ફરવા તે જતા જ. ફર્વાતી વધુ સગવડ માટે આવી ર”્નઓમાં 
[ળે તો કેક આરેગ્યસવનમાં ને નહિ તો એકાદ જુહું પાસેના 
રામાં કોટડી ભાડે રાખતા. એકાન્ત એમને ગોઠતું અને વતન 








 ભાત્મારામ * તપ છક 


_: નથી ગયા એમ કેઈ પૂછયા કરે તો બહારગામ હાલ રહું છું એમઃ 
. કહી પોતાને ને પ્રશ્ન પૂછનાર બન્ને વ્યક્તિને સ'તાષી દેતા. * 
આમ આત્મારામ હરેક રજાઓમાં સાંજ ટાણે જુહુંતા જલધિ. 

જલ આરે લટારે। મારતા. જુહુતે આખે લાંબે પટ ને પેલી વળાંક 

લઈ હતી વનરાજી એમને ને એમના સરાક્ત પાયને આકષતી ને 

એ આકર્ષણુના ગીતમાં મસ્ત એવા આત્મારામ સાગર આડા સાગર 

થઈ લટાર! મારતા, ભૂતભાવિનાં સ્વપ્ન ધડી-ભાંગી બહ્માની જ 

શક્તિ--સજનશક્તિ મેળવ્યાનો આન'દ માણુતા. 

ચાલુ કોલેજે તો જેમ બધા જ કેોલેજીયનેને વ્રત હેય છે. 
એમ એમને પણુ શનિ-રવિ સિનેમા ન્નેવાનું થતું. ને તેમાં કે" ત. 
ગમે તેવું પણુ નહેવું.' 

એક શનિવારે જુહુ જવાને બદલે રએ માં પણુ સિનેમા 
જવાતે। વિચાર કર્યો--પણુ મેટીનીમાં. 

ખરે ખપેોરે ને તે પણુ ૨“નએઓ એટલે પરામાંથી ઉતાર જનાર 

એ છાં. આત્મારામ આજે જે ડબામાં ચઢયા તેણે એમને કો અજબ 

અતુભવ કરાવ્યો, ર 

ડબે! તદ્દન ખાલી છે એમ ધારી ખારી પાસે ખેસવાના 
ઈરાદાથી ઝટ દઇને આત્મારામ ચઢયા તો ખરા, પણુ...ગાડી નને 
ઊપડી જ ન હેત તો પાછાં ઊતરી પડત ને કદાંચ એ ગાડી આખી 
ટાળી બીજ જ લેકલમાં “નત, વાત આમ ખની. પેસતાં જ ખાલી 
ડખે। હાથ લાગ્યાને ને તેનું સાત્રાન્ય મેળ્યાતો અનુભવ પુરે! માણે. 
ત્યાં એમણું બીજે ખૂણું એમતી દ૬ણ્િયી બરાબર સીધી લીટીમાં 
એક યુવાન ઓને ખેડેલી નઈ ને એમના પગમાં વીજળી 

વી'ટાઈ ગઈ. , 

આખા ખાલી ડખામાં આ એક જ માનવી ને તે પણુ એંક' 
નવયૌવના ! એ વિચારે એમતી કલ્પના ઊડુ' ઊડુ' થવા માંડી પણુ. 

પહેલી જ પાંખ ફૂટતા પ'ખીની પાંખ જેમ થશ થક થવા માંડી. * 





પ્રી આએ પું. આંખના ણો દાઝ તરફ જેઈ હેર 


સીધે એ એમનાથી વિસરાતું નહોતું. વસતિતી બન્ધન તો. ધણાને. 
નડે છે પણુ આજે તો આ ખે વ્યક્તિએ વચ્ચે જે નિજનતા _ 

'ૂમતી હતી એ આત્મારામના આત્માને આકાશ ચઢાવી ચઢાવી * 
સાતમે પાતાળ પટકતી હતી. * 


જવનમાં જેણે કયાંય ગ'ભીરતા દાખવી નહોતી એ આત્મારામ _ 
ડુનિયાની ગ'ભીરતા મૉંઢા ઉપર આણીને જણે કે આકાશની સાથે 
'હોડ ભીડતા હોય એમ ખારીમાંથી તકાય એટલું તાકી રલ્રા, 
ખે ત્રણુ સ્ટેશન પસાર થયાં ને આ ડબામાં ખીન્ન' થોડાંક 
સાણુસ દાખલ થયાં; ને ત્યારે જ આત્મારામે આકાશ સાથે સાંધેલે 
ત્રાટક તેોડયે।. 
પછી તે કાણુ જણે વચ્ચે ખેઠેલાં માણુસોને વીંધીને પણુ 
એમની દષ્ટિ પેલા ખૂણામાં જવા પ્રયત્ન કરવા માંડી, એ ૬ને 
કાખૂમાં રાખવા આત્મારામને જે મહેતત પડી તેટલી તો! હ”્નર હર 
ગાંડાં ઘેટાંના ભરવાડને પણુ નહિ પડી હેય. ને આ મથામણુમાં ખે 
ત્રણુ વાર પેલી સ્રીની આંખમાં આંખ પેસી ગઇ, “ અરે !'-- 
ભવે હેદયમાં ચીરાડે! પણુ પડયે!1;--પણુ ખેની'મરજી વિનાય દૃષ્ઠો- 
“દ થાય જ કેમ, એટલે પેલી સમરી પણુ મને જેતી જ હરો ને એમ 
વિચારી કકળતા આત્મા ઉપર આત્મારામે પ્રા્યશ્ચિતતું પાણી છાંટયું. 
બપોરનો વખત એટલે લોકલ પણુ ધીમી. આત્મારામને તે 
ધી જ લેકલે-પરાંના રહેઠાણુનું લાંબા લાગેલો રસ્તે-વગેરે વગેરે 
'છપર ચીઢ ચડી તે એના પર મનમાં ને મતમાં ગાળે પણુ વરસાવી. 
આખરે મરીનલાઇન્સ આવ્યું ને ઝપ દધ ને આત્મારામ ઊતરી 
પડયા પણુ આંખને કે' સાન છે ! એણે યે ઝપ દઇને જેઈ લીધું કે 
પેલી ખી પણુ ઊતરી છે.? 3 
 ભાત્મારામ શરી આત્માતે મતમાં ને મનમાં | કાશી લઈ જ 


 જાત્મારાસ જ ર સ કડ છટ 


ક સ્નાન કરાવી આવ્યા ને ઝડપથી આગળ વવ્યા. સેટ્રામાં જઈ ઝટ 
' “ટિકિટ કઢાવીને વેળાસર એક ખૂણામાં ખેસી ગયા કે જેથી કેઈ 
_ઊઠાડે નહિ. * 

આત્મારામતું ખોળિયું સિનેમામાં બેઠુ હતું પણુ આત્મા તે 
હજી લોકલમાં જ મુસાફરી કરતે હતો. આથી કદી નહિ ને આજ 
' એમણે સિનેમાની ચોપડી ખરીદી. આ આખા બનાવતે। તાગ 
* શેધવા કે કેણુ જણું શાથી આત્મારામે થીએટરમાં માણુસે। ચિક્કાર 
' ભરાઈ નય ત્યાં સુધી સિનેમાનો સાર ફરી ફરીને વાંચ્યો. એ સાર 


' જુટલીવાર વાંચ્યો એ તો એમની બાજુમાં બેઠેલા કોઇકે તા૪ી જ્નેયું 
હેય તે તે નાણુ ! 


ધટડી, બીજી ધટડી ને સિનેમાર્માની રેશની હેલવાળ, ત્યાં 
નહેર્ખબરે। પૂરી થાય ત્યાં જ દરવાન્નમાંથી કેઈ ત્રણુ આવ્યાં. 
આત્મારામની છારમાં પોતે ઊઠે તે! ત્રણુ સાથે ખેસી શકે એવું દતું. 
ગ્માવનાર સ્ત્રીએ હતી એટલે આત્મારામ ઊડીને પાછળ હરેળમાં 
ગયા. સ્મરીસેવાથી કૃતકૃત્ય થયા. પેલી આરી સામે નજર કરાઈ ગઈ 
હ્તી તેતું પૂ રું પ્રાયશ્ચિત પણુ થઇ ગયું હોય તેમ એમને લાગ્યું. 


“ હું કાંઇ ખરાબ નથી. સ્ત્રીએ પ્રત્યે સને લાગણી છે. ' એમ 
મનમાં વિચારી મનમાં ને મનમાં ફૂલાતા આત્મારામ નવી ખેઠંકમાં 
ગોઠવાયા. પાછળ જતાં પણુ એમણું સમયસ્રચકતા વાપરી, છેલ્લી » 
ખે “ સીટ' ખાલી હતી તેથી છેલ્લીમાં ન બેઠા, કેક આવે તો 
વળી ઊભુ' થવું પડૅ! આમ માંડ ખેઠા ત્યાં તો વળી કોઈ દાખલ 
થયું; ને અધારામાં બીજે ક્રયાંઈ જગા શે।ધવાને બદલે આ ખાલી 
જગા નેતાં જ આત્મારામની પાસે બેસી ગયું. 


આખાત્મારામતી આગળ પાછળ આએ હતી ને આ બાજુની 
“સીટમાં ' પણુ આઓ ખેસી ગઈ તેમાં એમને ખાસ ન ગમે તેવું કે 
કૃલું નહિ. 
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શઊન્ટરવલ' સુધી એમણે ફીલ્મ નિરાંતે નેય 





પણુ ઇન્ટર 


વશમાં બત્તી થતાં જ એમનો આત્મા ડધાઈ ગયો, બાજુમાં બેઠેલી 


 જેચું-તો નીકળી પેલી લોકલમાં હતી તે જ યૌવના ! ન 
 છુવે તો આત્મારામને મન ભારે થઈ લેકલમાં તો બારીમાંથી * 
આકાશની આંખ તાકી વખત કાઢયો હતો પણુ અહીં? “પ્લીઝ ' 


સી સામું મોહું' લૂછતાં રુમાલની આડૅથી જેવાઈ ગયું---$ કહોને. 


મુ કહી ઊઠી નાસી જવાતા વિચારને હિંમ્મતે સાથ આપ્યે। નહિ. છેલ્લા 


જેઠા હોત તે કદાય નાસી “નત. 
પેલી સ્રી તો હવે નીચુ જેઈ * સીતોપ” સીસ્‌' વાંચતી 
હતી. એને ઉઠાડાય પણુ ડેમ ? સામેને! પડદો, બીજી બાજુનાં માણુસો 
લરક વારાફરતી જેઈ એમણે સમય કાંપવા માંડયે।. 
ત્યાં તો સામેથી કેશેજતાં કાઈ વિદ્યાથીએ ઇશારો કર્યો. 
 _આત્મારામને ખૂબ નિકટનું કોઈ મળી ગયું હોય તેવા આન'૬ થયો 
ને મત ઉપરથી શિલા ખસી ગઈ હે।ય તેવો] આરામ મળ્યે, પણુ 
_બાજીજ ધડીએ પેલાએ ઇશારાથી બાજુમાં કે!ણુ ખેડુ' છે એવું 
પૂછવા પ્રષત્ન કર્યો ત્યારે તે] એમને બૂટ કાઢીને જ મારવાનું મન 
થયું, આમ આત્મારામની આંખને સાગે બીજ દિશા પણુ બ'ધ થઈ. 
થોડીક અકળામણુ અનુભવી હાં સિનેમા શરૂ થયો! તારે ૦/ એમને 
 શ્‌હત વળી. ર 
' છઢુવે એમને સિનેમામાં કોઈ કરડતું હેય યા કોઈએ સિનેમા 
જેવાની સન કરી હોય એવો અનુભવ થવા સાંડયે।. 
સિનેમાની વાર્તા ભૂલી બીજી જ કોઈ વાર્તાનું પોતે પાત્ર હેય 


ને “શુટીંગ' પહેલાં “ રીહરસલ' કરતા હેય એમ અનેક ભાવવિ- 


ભાવના રસના અનુભત્ર એમને થયા. અનેક ભૂમિકાએ એમને સિર 


 સાવી ને ભજવી પણુ ! 


સિનેમા પૂરો થતાં જ નસાય એમ નહેતું, પેલી આ ઊડે 
ત્યારે ને ! એની પાછળ પાછળ ચાલ્યા પણુ તેમાં તો એમને આખે 


_ભમાત્મારામ ૨ ર ૮૧_ 
ભૂતકાળ યાદ આવ્યો. છતાં સ્ત્રીની પૂ" નેવાના જે કે" લાભો! હોય * 
તે નિરાંતે માર્યા પણુ ખરા. 
બાઇએ જરા પાછું ન્નેયું ત્યાં આત્મારામને ચોરી કરતાં ચેર 
પકડાય એવે અનુભવ થયે; છતાં સુદ્દામાલ નત મળતાં ખોજ આખરે 
ચોરને છુટકારો મળે ને જે આન'દ અનુભવાય એવે જ આનદ ફડક 
ડે।ક કરી, રુમાલ કાઢી મોં લૂછી એમણું અનુભવી લીધે. 

. બીજી ન૮ પળે બારણુ।ના ઉમરાની બહાર પડતાં એમણુ સીધે 
સ્ટેશનનો! રસ્તો લીધો. આઢલી ઉતાવળથી તે! મિત્રે। મસ્કરી કરતા 
(યારે પણુ એ ન ચાલેલા. 

સિનેમાના થાક ઉપરાંત એમના શરીરે નહીં પષુ એમના 
આત્મારામે જે અનેક ભૂમિકાએ। ભજવી તેને! થાક એમને વિશેષ લાગ્યો 
હતે. આથી મોડુ થયું હતું છતાં જૂહુનો તેમણુ રસ્તો લીધો. આન 
તો મોડે સુધી બેસવાને વિચાર છતો. એકખે લટાર મારી 
આત્મારામ એક જગાએ ખેસી ગયા. થાકને લીધે ભૂખ તે! લાગેલી 
ધણી વારથી પણુ એ ભૂલી જ ગચેલા. હમણાં જ એક બભેળવાળાને 
નનેયો ને તેમતી ભૂખ જાગી ઊઠી ને તેતે બોલાવ્યો પણુ ખરે; 
પણુ પછીથી કે' વિચાર આવતાં પોતે ખેઠા ઠતા ત્યાંથી ઊઠી તેની 
પાસે જ ગયા, 

અદી આવતાં જ ભૂખ તો સું પણુ એમની સુધણુધ પણુ 
ઊડી ગપ. 

પેલી જ સ્ત્રી !...ખે ત્રણુ મિત્રે સાથે ભેળ ખાતી હતી, 
ખાત્મારામ હવે ભેળ ખાવા રહે ખરા? એ તો આવ્યા તેવા જ 
“શારસ્ટ' લોકલની માકક હવા સાથે પસાર થઈ ગયા. 

આત્મારામ ધૂનમાં ને ધૂનમાં રસ્તો કાપતા હતા પણુ પાછળથી 
કોઈક ડ્રાઇવરે જે બૂમ મારી તેનાથી ચમકયા ત્યારે એમને ભાન 
આવ્યું કે એ રસ્તાતી બરોબર વચ્ચે દારૂડીઆની જેમ ચાલતા હતા. 

દ 
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“અખે સીધા તે] ચલ' એટલું કહેવા ગાડીના ડ્રાઈવરે ગાડી 
પાસે આણી ત્યાં તે નનણું આત્મારામનાં બધાં જ હાડકાં ગળી 
_ગએલાં હોય એવો એમને અનુભવ થયે. ર ર 
પેલી ગાડી હતી પેલી સ્રીની જ ! તે જ અ"દર બેઠી હતી, 
એટલું તો એમની બાવરી આંખોગ્મે જેઈ લીધું. 

ર ગાડી તો ચાલી ગઇ પણુ ગાડી રાખનાર ને તેમાં બેસનાર 
માણુસ માત્ર સામે એમના આત્માએ ષ્રીટકાર વરસાવ્યો. 


આમ તે। ધણીવાર મુંબાઈના શેડીઆઓના ડ્‌ાપધવિરાએ એમને 
અૂમ મારેલી પણુ આ !! પેલી સ્ત્રીના ડ્ાઇવરે એ રાખશના દેખતાં--- 
સાંભળતાં બૂમ મારી એ જ એમના દીલને કરતું હતું. આજે તે 
એમણેું સવારમાં જેનું મોહુ' ન્નેયું હશે તે યાદ આવ્યું હોત તે તેનું 
ખૂન નહીં તે! તકરાર તે। “૩ર જ કરત; પણુ કે યાદ આવ્યુ' નહિ. 
જૂદા દરિયે મગજને પાંખે આવવા જેવું થયું હતું. તે તો ઊગતી જ 
કપાઈ ગઈ. આત્મારામ હાડકાંનો માળા ખે'ચતા પોતાને ધેર આવી 
સૂઈ ગયા. 

સવારમાં ઊઠયા. દાતણુ કરતાં બાજુવાળાની ને।કરા'પી નીકળી 
ત્યાં તો ગઈ કાલ આખી અનેક શમશેરે। કાઢી એમના સામી ખડી 
થઈ ગઈ આ એક સ્તીને નનેતાં «ગતની બધી જ સ્્રીએ એમના 
મગજ આગળ આવવા માંડી ને પેલી સિનેમામાં મળેલી સુ'દરી જેમ 
રાળામાંથી ડૅ[કુ' ફાટી જુએ તેમ એમને ન્નેતી હેય ને પોતે શરમાઈ 
નીચુ જેઈ જતાં હેય તેવો અનુભવ થવા માંડયો. 

એમણું ઓરડીનું બારણું બ'ધ ક્યુ” ને છાપુ વાંચવ। માંડયા. 
છાપુ પૂરું ચતા પહેલાં જ એમને આજે ઉ'ધ આવી ગઈ. કારણુ, 
આખી રાત એમની આંખોએ જહુ ને મેટ! વચ્ચે મુસાફરી 
કરી દતી. 

દિવસ ઠીક ઉપર ચડયો હશે ત્યાં પોતે ઊઠેંચા ને નાહીધોઈ 


આત્મારામ ૮૩ 
શ્રાછા સૂઈ ગયા. આજે જમવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો હતો. એટલે 
3-૪ વાગે ઊઠતાં ચા જ માત્ર બનાવી ને પીવા ખેઠા ત્યાં ક્રોઈ એ 
ખારણુ ઠેોકયુ. ને આત્મારામના આત્માતી બધી જ શંક્તએઓ 
વસાઈ ગઈ. 

ર બારણ ઉઘધાડયુ' તો એમને જ નૂનતે મિત્ર પત્તીસં મળવા 

આવેલો. ખૂબ આશ્ચર્ય બતાવી, આવકાર આપી ચાતા જે ખે કપ 

પોતાના માટે બનાવ્યા હત! તેતા ત્રણ કરી નાખ્યા તે મહડેમાને[ને 
આાંપ્યા. 

“તું પીને હવે...” એમના [મેત્રોએ ક્યું. 

“ ના ભઈ, લે ને.” 

“ તમને એડાછી પડશે હોં! ” એમતા મિત્રની પત્તીએ પણુ 

પાછળથી ઊમેયું. . 

“તા, ના, હવે નક આછી પડે, ભઈ. આ તો બે હતા 
તેના ત્રણુ કરી નાખ્યા. ”” 

આઢલું ખે!લાઈ રહે યાં તો એમતાં મહેમાન હસી પડયાં, 
તે એમને સમન્નયું નહિ; પણુ મસ્કરી સમન્યા છે એમ બતાવી 
ચા પીવાનો એમને આગ્રહ કરી પોતે પીવી શરું જ કરી દીધી. 

““ કિશોર, તું કેં એકાએક ? ”' આત્મારામે પૂછયું. . 

“ આને કાલે ધેર જવું છે એટલે વિચાયું”' કે તને મળી લઈ એ 
ને જૂહુ પગુ ફરી આવોએ. ” 

આત્મારામને જૂહુતું નામ પણુ ન ગમ્યું છતાં “હા--હા' 
ઝેહી હસી પડયા. 

“ %* ઘેર એકદમ? ”' આત્મારામે મિત્રપત્નીને પૂછયું. 

“સહેજ.” સ્્રોએ સ્વભાવ મુજબ ટ્ર'કમાં પતાવ્યું. 

“ તોયે. ”' 

“ તેય, શું મૂરખા !'' એમના મિત્રે એમને વચમાં જ તોડયા. 
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આજે કેણુ નણું મિત્રે કરેલું સ'માધન એમને ગમ્યું... 
નિકટને! સ્તેઠી મળતાં જે આરામ મળે તેવો આરામ તેમના 
દીલને મળ્યો. 

“ આત્મારામ, તારે ધેર આવવું છે ? ” એમના રિત પૂછયું.. 

“નારે! તુંજ વળી શું કામ જય છે? તું જ કહેને ત્યાં. 
સું ડાઢયું છે? ” 

“કાંઈ કારણુ હોય વારે જ કેઈ જતું હશે? ” 

“ હાસ્તો. ” 

“તો અમને તો કે જ કારણુ નથી છતાં અમે #ઈ એ છીએ, 
મે।લ, ”' એમ કહેતાં ધણી--ધણીઆણી બસે એકબી” સામુ' જેઈ 
હસી પડયાં; તે આત્મારામને વહેમ પડયો. 

“તમે લેકે હસો છે શું? શું કારણ છે?” વગેરે ઉપરાઉપરી 
પ્રશ્નો આત્મારામે પૂછષા ત્યારે છેવટે કિશોરે કહ્યું કે, “ ભલા 
આદમી, અમે ખેના ત્રણુ થવાનાં છીએ. ” તે બધાં હસી પડયાં. 
આત્મારામ તે! યરીતે પણુ હસ્યા. આત્મારામે ચાના ખે કપના ત્રણુ 
કપ કર્યા ને જે હસવાનું રહી ગયું હતું તે અહં ફૂટો નીકળ્યું ને 
આાત્મારામ એકલા એકલા ખૂબ હસ્યા. 

“ આત્મારામ! ચાક જૂહુ.” એમના મિત્રે કહ્યું. 

“નતા ભાઈ !” 

“ હુવે ચાલને ડાલ યતો મોરે. ” 

આત્મારામને આજ જ જૃહું જવાનું મન થતું નહોતું. કાલના. 
અતુભવ ઉપરથી જૂહુ ઉપર એમને નફરત આવી ગઈ હતી. છતાં 
મિત્રના આમ્રહે એમને છેવટે જવું જ પડયું. રસ્તે ચાલતાં આત્મા- 
રામ જે જવાખે। આપવા લાગ્યા તેનાથી કિશોરને કે વહેમ પડયો;. 
તેથી તેની તપાસ કરવા આત્મારામતી એણુ જુબાની લેવા માંડી. 
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ર “ અલ્યા, એ આજે તારી વાતમાં આમ કૈકેમ ધડે। જ નથી 
"લાગતો! ? ” 
“વળી ધડે। કેવો! ? ” 
“ હવે સાસુ કહેને ! તારે નહોતું આંવવું તો આવ્યો જ શું 
કરવા, જા પાછે. ” 
આત્મારામને ધડી પાછા કરવાનું મત પણુ થયું છતાં એમણે 
સાથે સાથે ચાલ્યાં જ કયું. 
અતિ આગ્રહને લીધે આ જૂના મિત્ર આગળ આત્મારામ 
'વાત છુપાવી શકયા નહોં ને તેમણું “ ગઈ ગુજરી ' કહી. મેમાન 
'ખૂંબ હસ્યો. “ ત્યારે તો આત્મારામ અમે તતે કહીએ છીએ કે 
પરણી ન, આવા અનુભવ તો જ ચાય. ' કિશેરે વાતમાં વાત 
ભેળવી દીધી. 
આત્મારામતે પણુ ધડીભર તે! થયું કે કિશોરનુ સૂચન સાચુ 
હતું. ગધકોલના આખા અનુભવમાં એમણે પોનાની પત્તીનું પાત્ર 
ઊમેરી ન્નેયું તો એ અનુભવ ખહુ જ રસિક લાગ્યો-“ પેલી આર, 
એનુ' ને એમની પત્તીનુ એળખાણુ ' એકખબી”નની મીડી વાતે, ધેર 
આવવાનાં આમત્રણા દેવાયાં-ચા માટે, ને ખધાં છૂટાં પડષાં. 
સમા કલ્પના! સરી પડતાં જ આત્મારામ એકદમ મૂઢ થઇ ગયા. 
“ એમાં મૂઢ શું થાવ છે ?--એ છેકરીના વિચાર કરે છે 
'ને?'' કિશેરરતી પત્તીએ આત્મારામની સસ્‍્કરી કરી. 
“ના, ના, તમારા સમ. એ સ્ત્રીના હું શા સારુ વિચાર કરુ? 
“મારે તે એને રું ! એવી તે ધણીએ સ્ત્રીએ રે।જ દેખાઇ નય છે.” 
“ત્યારે આજે આ ઉરનાં બારણિયાં કેમ ખહુ અકળાય છે ? ”” 
“જે કિશે।ર તું--” 
“ ખેલને ! ” 
“બેલે શુ'? આ તારા છે નહીં તે। !-'' 
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“હુવે રાખ, રાપ, મેરો ડાયો થતો-મનમાં માળવે જાય છે 
ને ઉપરથી ફ્રીસિયારી ?-ખોલ કેોણુ હતી એ ? '' 

“અલ્યા, પણુ મને ખખર નથા ! ” 

“ આત્મારામભાઇ, ખખર ન હેય તો ખબર મેળવા. આટલું, 
દીલ જેણે કેળ્યું એને તો શોધવી જ પડશે. '' 

“ તમે ય શુ' તારાબહેન મસ્કરી કરે! છે! ? '” 

“ એમાં વળી મશ્કરી ૨ છે ? તારા સાચુ કહે છે-તારે ને 
એ સરનો કઇક સ'યોગ હશે ત્યારે આટલું બન્યું ને ! શું કારણુ 
વગર આટલું થતું હરો ? '' કિશેરરે વાત વધારી. 

“ હા આત્મારામભાળ, કદાચ તમારા માટે જ વિધાતાએ એમને 
ઘડી હરશે તો?” તારાએ કહ્યું. 

“તારા ખેન, હું જઉ છું પાછે. ” આત્મારામે કહ્યું. 

“ ના, ના, પ નાસવાનતી જરર નથી, એમ અત્યારે જવાથી 
તમારી ઓરડી ઉપર કૈ એ ખેડી નહી હેય. હશે તો કદાચ અદી 
જૂડ્ઠુ ઉપર તમને જેવા જ કેમ ન આવી હોય ! '' 


આ સશ્કરીનેો જવાબ વાળે તે પહેલાં આત્મારામને ડે!ઇએ' 
જેરથી ધોલ મારી હેય તેવો અનુભવ થયે. મે ત્રણુ છોકરીએ 
હસષ્યાં જ એમતી ખાજુમાંથી પસાર "થઈ ગઈ. તેમાં ગઈકાલવાળી 
પણુ હતી. પણુ એમણે એ વાત મનમાં જ સ'ધરી. 

પેલી છોકરીએ પસાર થઇ ગયા પછી તારાએ પૂછયું: “ આ 
બધીએ।માંથી તો એકૈ નહેતી ને ? '' 

“ના રે ના.” આત્મારામે તુરત જવાખ આપ્યો, 


“ત્યારે એળખ બલી થઇ છે ?-અ'ધારામાં ય ઓળખી 
કાદી કે ?-કેમ લ્યા, આત્મારામ, ” કહી કિશોરે એમના મનને! કાન 
પકડયો! પણુ આત્મારામે એ અજબ કળથી છેડાવી લીધે. એ છૂટ્ત 
નહોં પણુ ભેળવાળાની ખૂમે એનો તાલ મેળવી દીધે।. 


આત્મારામ કં 


“ ભેળ ' ખૂંમ સાંભળતાં જ કાલની ભેળ એમને સાંભરી ને 
એને બદલે આજે ખાઈ લઈએ એમ માની આત્મારામ કિરો।ર અને 
તારાને ભેળ ખાવા લઇ ગયા, 

ભેળવાળાની ખત્તીએ પેલી ત્રણુચાર છોકરીએ જે આંટા 
મારતી હતી તે જેઇ લીધી ને મનમાં ખાતરી કરી કે શખશ એ જ 
છે. મનમાં ને મનમાં અત્મારામેં ટકોર કરીઃ 

“કાલે તું ભેળ ખાઈ ગઇ, તો આજે જે હું ખાઉ છું; છે 
તારી હિમ્મત આવવાતી ? ” આમ આત્મારામે પેલી છે1કરી તરફે 
ચેલેન્જ ફેકી. 

મનમાં ને મનમાં, સિ સિત્રપત્તી પેલી અન્નણુ યુવતિ, 
ભેળવાળે। વગેરે પાત્ર વચ્ચે આત્મારામે જે નાટક ભજવ્યું એ તો 
ફેોધ્્ની હિમ્મત નથી કે લખે ને ભજવે. 

આમ જૂઠું ઉપર ખૂખ કરી, મિત્રને વળાવી આત્મારામ ધેર 
ખાવી સૂઇ ગયો. 

વાતને વિસારે પાડવા ખેચાર દિ જૂહુ ન ગયા. આ નિયમ 
એમનાથી સહન ન થવે।. પોતાના જ ફરેલા નિયમ માણુસ પાળી 
શક્તો નથી ને ! 

એમને કેમે કરી કરવા જવાનું ખોવું નહેતું, તેથી કાય કમ 
બદલ્યો. સાંજને બદલે હવે આત્મારામે “નૂહ્ુ જવાનુ સવારનું રાખ્યું. 
સવારનો એમનો વાચનને! કાયક્રમ સાંજને! કરી નાખ્યો. આ નવા 
કાય કમને અમલ શરૂ જ કરી દીધો, સાંજે ગેલેરીમાં આંટા 
મારવાને બદલે એએ। વાંચવા જ ખેસી ગયા. 

તાજેતરમાં જ બહાર પડેલી કવિતાસમૃદ્ધિ હાથમાં લઇ કવિ- 
તાથી સમૃદ્ધ થવા નજર ફેરવવા સાંડયા. 

ઊમારા'કર-સુન્દરમ્તી કવિતાએ। તે। વાંચવી જ, એવે વિચારે 
અનુક્રમણિકા જેઇ એમણું એ કાવ્યો વાંચવા વિચાર કર્યો પણુ 
ધીરજ ન હોવાથી પાનાં ઉથલાવવા માંડયાં. 


૮૮ ર  સચવમળ જ્યોત 


ત્યાં તો સુન્દરમૂનું નામ ન્ેચું ને પાનું પડી જવું અટકાવી * 
વાંચવા માંડયું--'તે રમ્ય રાત્રે !' શિર્ષક વાંચતાં જ કવિતાનું 
વાચન અઢકી ગયું. ને આત્મારામે સુન્દરમતી સામે મીટ માંડી- 
અગમ્પે-” માળા કવિએ પણુ કે! '' એમનાથી ખબેો।લાઈ જવાયું. 


| વાંચવા ફરી ચોપડી ઉધાડી. આ વેળા અનુક્રમણિકા જઇને 
સુન્દરમૂતે બદલે ઉમારા'કરતી જ કવિતા વાંચવા નકકી કર્યું. સવારી 
ઉપાડી તો ઉમાશ'કર્‌ પણુ સુન્‍્દરમૂના જ ગે।ટીઆને ! એની કવિતાએ 
તો સમૃદ્ધિને બંધ જ કરાવી એટલું જ નહીં પણુ મેજ પર્‌ મૂકી પણુ 
દીધી. ૭તાં “તે રમ્ય રાત્રે 'ની સાથે જે કે પાદપૂતિં કરવા નહીં 
છતાં સ્મરણુને તાળાં મરાતાં નથી એ ન્યાયે એની પાછળ એસના 
મને ઉમાશ'કર્તી કવિતાની લીંટી ગાખવા માંડી--“ રમે હેયાને ટેરવે 
સદાયે '--અ ખે લીંટીએએ એમના હૈયાને! સ'પૃણું કબજે લીધે, 
ને પછી જણે। જ છે! ને? એક કવિએ ખી”્ન કવિની યાદ આપવા 
માંરી. એમણું વાંચેલી કવિતાની અનેક લીંટીએ સ્મરણુમાં તરવા 
માંડી ને પહેલી ખે લીટીઓતી સાથે ખેસી ઊડી જવા માંડી. 


થોડીવાર રહી એમને “ મતે સાંભરે આપણી રાત સખી : 
ને “જ્યાં ન્યાં નજર મારી ઠરી '' યાદ આવી. આ ખે પ'ક્તિએ। 
પહેલાંની ખે પ'ફિતએ। સાથે થઈ ગઈ. આમ કડી પૂરી યઈ. આ ચાર 
લીટીએએ એક શ્લોક ચઇ આત્મારામના આજુબાજુના વાતાવરણુમાં 
ચાર દીવાલે થઇને એમને જકડી લીધા. મગજમાં, હેયામાં બધે 
આા.જ લીંટીએા લખેલી હેય એમ લાગવા માંડયું. 

આ “ અતાયાસેત પઠંનમ્‌'ના શત્રમધી આત્મારામ ઉંઘી ગયા. 

સવારે વહેલા ઊઠયા. નવે કાયકમ સાંભર્યો ને ઝટ તેયાર 
થઈ જૂટું ગયા. સવારની તાજગીતે શાન્તિના અનુભવે પોતે જ 
પોતાના નવા વિચારને થાબાશી આપી. તે આજયી રોજ સવારે જ 
ફરવા જવાનું કાયમ કરી દીધુ. 


આત્મારામ. ર ત્દ્ક 


ફરી ફરી તાજ થઈ નાણું નવા જ આત્મારામ જૃહુનો 
કિનારે! છેડતા હતા ત્યાં “ કોસ્યુયમ ” પહેરેલી દરિયામાં ખહાર 
નીકળતી ખેત્રણુ યુવતિએ જેઈ ને એમની આંખે।!એ પાયું” નિશાન 
તાકી લીધું. 
 ક્બેમના પગ તળેની ખધી જ રૅતી જણે સરી ગઇ ને પોતે 
હતા ત્યાં ”નણું પાણી જ થઇ ગયું. પોતે એ જ પાણીમાં પેલો 
છેકરીએ સાથે ઊભા છે એવું ય ધડિક તો તેમને લાગ્યું. 

એમણે તરત મનને ચાખૂક મારી ઠેકાણે આણ્યું. પણુ પેલા 

નઠારા કવિઓની નઠારી લીટીઓ પાછી જગૃત થઈ ને એમના 

હૈયામાં જ રાસ લેવા માંડી. એમની તાળીએ। એમને સ્પજ્ સ'ભળાવા 
માંડી ને પગના ધબકારા પણુ એમને સ્પણ સતાવવા માંડયા. ધાસ્તી 
તો મોટી એ ઉતી કે કદાચ પેલી યુર્વાતએ। પાસે આવી એવો રાસ 
ન લેવા માંડે. સ્રીઓને રાસ ઝીલવાની ટેવ હેય એટલે આત્મારામને ર 
ભારે ખીક લાગી. 

મૂડીએ વાળી આત્મારામ પોતાની કેોટડીએ પહોંચ્યા. એમણે તો 
ઘેર જઈ નવે! કાર્યક્રમ ફાડી જ નાંખ્યો. ખે દિ રહી શરી સાંજે જ 
ફૂર્વા ગયા. 

આજ તે થેડાકે મિત્રે પણુ મળ્યા, ભેળ પણુ ખાધી, ધણી 
ગાડીઓ પણુ મળી. છતાં ય આજ તે આત્મારામ સ્વસ્છુ ધેર આવ્યા 
તે તેમતી ઓરડીના તાળાએ જાષ્યું-કાર્ણુ આજ ખૂબ હળવેથી 
એમણું એને ખોલેલું. રોજ તો અક્ાળતા ખરા ને! આ સફળ 
અતુભવના પરિણામે એમણું સાંજ ટાણું જ ફરવા જવાને કાય કેમ 
“રી રાખ્યો. 

આત્મારામે ઉમાશ'કર--સુન્દરમૂને વાંચવાનું માંડી વાળ્યું. સંસ્કૃત 
યા અ'ગેજ જ વાંચવાનું નક્કી કર્વું. સ'સ્કૃત ને અપ્રેજ ખે શખ્દો 
સાથે કાલિદાસ ને શેથી મગજમાં આવ્યા ને--! --!--અનેક શગુ- 
ન્તલાએ। એમની નજરમાં ચાલી આંખમાં જવા માંડી. 


૦ રી પ્રેમળ જયોત 


એમણે વાંચવું તે શ્રું પણુ “વાંચવા નો વિચાર જ માંડી 
વાળ્યો, બાગમાં આવી ફરવા માંડયા, જરા થાક લાગવાથી ખાંકડે 
બેઠા. ત્યાં એક શખસ અન્નણ્યો એમતી પાસે આવી બેસી ગયે. 

“ સાબ, ખડા ભાગવાન હે તુમ. '' 

“ હાં. '””' આત્મારામે જવાખ ન ક ક્રેષથી અવ।% જ કયો, 

“ આપકા ભાગમે' બડી રૅખા હે સાબ. આપ બડે ધનવાન 
લદ્દમીવાન હેગે. '' 

આત્મારામને આ માણુસની વાતમાં રસ પણુ નહેતેો ને 
વૈરાગ્ય પણુ નહોતો. એમણે હાં હાં કર્યે. રાખ્યું ને પેલાએ ભવિષ્ય 
ભાખવા માંડયું. આત્મારામતી મૃ'ગી હાં હાં ઠીક ઠીક ચાલી ત્માં 
પેલાએ પ્રશ્ન કયૌ કે તરત આત્માસમ ચિહાઈ ગયા ને જવાબ 
પણુ આપ્યા-- 

“ નહી. ” 

“અખ તક નહી સાબ ! ” 

“ના.” 

“તો યે સાલ આપકી શાદી જરર હે! નતી ચાહિયે. '' 

“ ચાલ્સ, ચાલતે। થા. ” 

“ મગર આપકે સ્રીયોગ હૈ સાબ. યે તો શુભ સમાચાર હે-- 
આપકુ દેખતે હી મને તો એ આપકા ભાગ્ય પઢા હે. યે ગરીબ કુ 
મુછ બક્ષીસ વગેરે ખી તો -સાદી કે બખ્ત તો મેં *રૃર કુછ બડી 
આશા રખુ'ગા મગર આજ તે કુછ મહેરબાની કિજ્યે, ” 

ખાત્મારામે ચિઢાઈ ઊઠવા માંડયું ત્યાં પેલાએ પાછળ ચલાવ્યું, 
તે આત્મારામે ઓરડીએ જઇ ખે *આની આપી ત્મારે જ તે પાછે 
કચ, ને આત્મારામે એ ખે આના આપી જૂહુની વેદના ફરી તાજી 
કરી લીધી. 

આત્મારામથી જેમ પેલા કવિઓની લીંટીએ નહેતી બુલાતી 
તેમ સ્્રીયોગનું ભવિષ્ય પણુ ભૂલવા મથતાં યાદ રહી ગયું. ી 


 _ભાત્મારામ *- હ્૧ 


“ નન્‍તેઉ' તે। કૈવોક સ્રીયોગ છે? '”'--એમ મન સાથે હેડ. 
ખાંધી સાંજે ફરવા ગયા. ને બનવા કાળ તે જૂહુને કિનારે લટાર 
મારતાં પેલી છોકરીને ધણું દહાડૅ પાછી ન્નેઇ. 

“ આટઆટલા દિવસે। ન દેખાઈ ને પેલા જેષીએ કહ્યું 9 
તરત કાં દેખાઈ ? ” આ પ્રશ્ન માટે આત્મારામે ધણા। ઉત્તર કલ્પ્યા 
ને આત્મારામના મતે ખાતરી કરી કે માતો ન માનો આયોગ તો 
છે જ. દુનિયામાં આટલી બધી સ્ત્રોએ છે ને આ એક જ કેમ મારી 
આંખે ચઢે છે, એ હમેરા મારી આંખે ચઢે છે તે શું એના હદયને 
ઝૂલવાનો મારી આંખ તે કે ઝૂલે છે? ”-- 

“ ---પણુ દુનિયાની બધી જ આઓએઓને કેં થોડું જ પરણુ।ય. 
છે (£--એ તો એક જેડૅ ૪ ગાંઠ બ'ધામ ને ? ” 

આમ દલીલોથી એમનું મગજ ભલભલા ભૂલાભાઈ કરતાં ય 
આ નવે કૈસ લડવામાં પાવરધું થઈ ગયું. પોતાના કૈસતું ખ્યાન 
કરતાં, કે કરી રહ્યા પછી પ્રતિપક્ષીને કોઈ સબળ ધારવું નથી ને ! 


આમ રેકોર્ડ વકીલની જેમ આત્મારામ પ્રતિપક્ષીનો કેસ 
નિળા મનાવવા માંડયા. ને ઉપરથી માતી પણુ ખેઠા કે પોતે એટલા. 
સખળ છે કે કૅ નહીં તો સામા પક્ષે સમજૂત પણુ કરવી પડશે.--નને 
જે પોતે જીતવાના જ છે એ નિઃશ'ક જ હું. 

--છતાં બે ચાર વાર કરી પેલી છોકરીને જેઇને પાછા પોતે 
નિખળ બનવા લાગ્યા. ને કાકા સાહેબ ટાગોર માટે લખે છે એમ 
સાંજસવારે નહી' પણુ ખરા ખપોરે જ એમણું જૂહ ફરવા 
જવાતું રાખ્યું. 

આત્મારામ ટાગે[રને પગલે ચાલવા તે! ગયા પણુ એ “ મીડ 

; સુનલાઈટ ' માં ફરવાથી -એમણું તાવ વોર્યૌ. પરિણુ।મે ફરવ। જવાતું, 
વાંચવાનું, માણુસોને મળવાનું બધું બ'ધ કરી ખેઠા. 

હવે તો સૂતેલી કે સુવાડેલી બધી જ સ્મૃતિએ। પાછી હાજર થઈ... 


પેલી કવિતાઓની ચાર લીંટીએ તે। એમના ખાટલાને એકેએક 
પાયે મદારીના વાંદરાની જેમ ચઢઊતર કરવા માંડી. 

આત્મારામતી આ માંદગી ઠીક ટીક ચાલી. જૂહુની હવા પણુ 
' તાવ લઈ ગઈ. ઘણે દિવિસે ઓરડી બહાર પગ મૂકયો. 
આજે તો એમણુ પાછું સિનેમા જેવા જવા ધાર્યું--મેટ્રામાં 
 નહીં--ખીજે જ. 
' સિનેમા નયે. પાછા ફરતાં રસ્તે એમને! મિત્ર કિશોર મળ્યો. 
આગ્રહ કરી કિશોર એમને પોતાને મેરે લઈ ગયો. ચાપાણી પીતાં 
વાતે વળગ્યા. 

“ મ દોસ્ત, પેલી વાત કેટલે આવી ?” કિશોરે પૃછયું. આત્મા- 


રામ પાસે હથિયાર હોત તે! અત્યારના અહિંસક વાતાવરણુમાં ય” 


મિત્રને એ મારી ખેસત; છતાં મિત્રને મિત્ર ઓળખે ! આત્મારામને 
કેક જવાબ તે। આપવે। જ પડશે ધારી તેમણે કશું. 
“જ હઊાન્નમ સુધી.” 
“ ત્યારે તો ઊંડા પાણીમાં ઊતર્યા લાગો છે! ! વારુ, તે! હવે 
' નીકળાશે નહી' હો ! ”-- 
“ કશે।ર ”---જેરથી ખૂમ મારી આત્મારામે એને ધડીભર 
માટે ચૂપ કરી દીધે..-- 

“ ચલ, બીજી વાત કર્‌ કે' ” આત્મારામ ખોલ્યા. 

“ શી વાત કરૂ, કહે ? ''-- 

“ તારાતી ”-- 

“ તારાની દ તારા લહેર ફરે છે. બાબો લઇ આવશે પણુ ખરી.” 

“અરે દું તો ભૂલી ૪ ગયો. અભિનદન તને ને તારાને 
પણુ...લખજે હોૉં એને! ” 

“પૂણુ ગઇ. કાલ એનો કાગળ હતે તે એણું પુછાવ્યું છે કે 

આત્મારામભાઇ શું કરે છે ?--કે' કર, દોસ્ત ખૂબ પાછળ રહી ગયો 
દું તે. 98 
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આ મશ્કરીએ આત્મારામે ઊઠવા માંડયું, નાનપણુમાં ખાય * 
ભીડી એક ખીન્નને રોકતા એમ કિશેરે અત્યારે ન કયું: હોત તો 
અતમારામ રસ્તે જ પડી ગયા હેત. કિશોરે એમને ખેસાડી 
વાત ખદલી. 
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રજના થોડાક જ દિ બાકી હતા તેથી કે પેલા કવિઓની 
લીટીએતી મદદથી કે પછી સ્રીયોગની ભવિષ્યવાણીથી કોણુ નનણે 
કઇ પ્રેરાગાની હિમ્મતથી આત્મારામે જૂહું પર્‌ પરવા જવાનું પાછું 
રારુ કયું- 

હવે તો આત્મારામ પેલી છે।કરીને ન્નેવા જ જતા, કદાચ એને 
મળવા પણુ : 

રાજ એ છોકરી દેખાતી ને પોતાની ખેો!લાવી જ એ લાં 
આવી છે એવો સતોષ અનુભવી આત્મારામ ત્યાંથી પાછા ફરતા. 

રએ! પૂરી થઈ આત્મારામથી રોજ સાંજે નૂહ આવવું 
ખન્યું નહિ. તેથી તો! હાલત વધુ બગડવા માંડી. શનિ-રવિ તો આવતા 
જ પણુ પછી અઠવાડિયામાં બે ત્રણુ વાર જૂહુ આવવા માંડયા. 
 શજુાકવાર રસ્તામાં પેલી છોકરી જેવું કેક દેખાઈ જતાં એ 
સાંજે તે એ જરૂર જૂહુ જતા ને કોકવાર એ ત્યાં દેખાતી પણુ. 

ત્યાર પછી'તો આત્મારામે એન ધણીવાર સિનેમા-સ'મેલને,માં 
નનેઈ એને ભઈ ધણીવાર પવન જેમ પાસેથી પસાર થવાના પુ 
પ્રયોગો થઈ ગએલા. માત્ર પવન જેમ ભેટાતું ક્રે શરીરતે અડીને 
જવાતું નહિ એટલી ઊણુપે એમને દુ:ખ થતું. ' પવન અદક્ય રહી 
કરે છે તે પણુ' એમાં ચું? એમ વિચારી પોતાના જવને ટાઢે! : 
કરતા. કોક દિ તો મળશે જ ને! એ વિચાર ઓછી મૂડી હતી કે - 
આત્મારામ જવ ખાળે 

આાત્મારામે હવે તો પેલી છોકરીની તપાસ પણુ કરવા માંડી. - 
એ પણુ ભણુતી જ હતી. તેની કોલેજ પણુ શેધી. પોતે પોતાતી કૅ[લેજ 


ઃ છરી ; ત્યાં જ “ત પણુ એમની કેવલેજમાં આટલાં વષ' થયાં ને હવે 
“છેલ્લે વષે કયાં જનું એમ ધારી એટલું તો ન કયુ". છતાં પેલી 
કેવિજમાં એમણે એમની કૉકેજમાં, હતા તેવા મિત્રો કરી લીધા ને 
ગમે કૉલેજની સભા--સમાર'ભોમાં હાજરી પણુ ચૂસ્ત રીતે 
આપવા સાંડી. 
નવાં કપડાં થયાં; અને એ નવે કપડે નવી વાતો તો એમના 
જવનમાં અનેક ખનવા માંડી. 
પેલી ગુલબ'કાવલીનો કિલ્લો તે નનણું આ કેલલેજ જ, એમ 
આત્મારામ આ કોલેન પાછળ થયા. દિવસમાં એકવાર તો શકથ 
નહેતું પણુ અઠવાડિયામાં એકવાર તો ગમે તેમ કરી, ડેઈને ચા 
પાવા, કે કોઈતી ચા પીવા આત્મારામ આ કૉલેજની મુલાકાત લેતા. 


આ કોલેજના એમના મિત્ર પાસેથી “ ટર્મ ' પૂરી થયે વાંચવાને 
ખબહાને એમણે એ કોલેજનું મેગેજીન પણુ લીધું. સાહિત્યનો શોખ 
છમ તે! માણુસ શું કરે ? 

એ મેગેજનમાંથી નસીબને કરવું તે છેકરીએનાં ચિત્રોમાંથી 
પેલી છોકરીનું ચાડું' પણુ એમને મળ્યું. પછી તો 4નણુ। જ છે ને ! 

“ તમારુ' મેગેજન સારુ છે હોં, વાંચવા જેવું છે, ” એમ કહી 
અનેક વેળ! યાદ અપાવ્યા છતાં એમના મિત્રને એમણે એ પાછું ન 
આપ્યું. “ ચિત્ર' ફાડી લઈ એને પસ્તીમાં રવાના કરી દીધુ. મિતે * 
ધણુ! વખત થયો એટલે માગવું બ'ધ કર્યું; ત્યારે તો એમણે એ 
ચિત્ર તો શું પણુ આખી છેકરી જ મળી ગઈ હેય એવે। આન'દ 
ને સ'તોષ અનુભવ્યો, 

ફરી વળી રએ પડી. ફરી આત્મારામ જૂહુના જલધિનલ- 
આરે ન્હાનાલાલ કવિના આત્મારામ જવા મ'ડચા. 


હવે કૈ" એ જૂના આત્મારામ ન હતા. હિ'મત હતી, જીગર 
હું, જબાન હતી, નવી ઢબછબ હતી, બધું જ હતું. 


આત્મારામ ર હ્ૃપ 


કોકવાર તે! આત્મારામ એ છોકરીની આગળ આગળ યા 
પાછળ પાછળ જ લટાર્‌ મારી ગ્રકતા. કેકવાર તો એની ખે આંખો 
સામે ઊભા રહી ભેળ પણુ "ખાતા, 
કોલેજ ને જૂહના મેળાપોમાં કચાંક કયાંક ૩૦1૧૪, 11113, 
_િંલહ્ર૩૦, કહેવડાવવાના યા કહેવાના જે પ્રસ'ગા બતે છે એવા 
એમણે બનાવીય લીધા હતા ને એ ગખ્દોતી માળા ગૂંથી મનમાં 
અનેક વાતોનાં તોરણુ બનાવી રાખતા. 
ી ગ્ર મ ઝુ 
બીજી રએ પછી આત્મારામ માત્ર નામનું જ કેકલેજમાં 
જતા. કાયદો ભ્ણુવા ને સહવારે કક વકીલને ત્યાં બીકે! વાંચતા. 
એ બોફ્ેના સાતથી તો એમણે પે।તાના કેસ માટે નવી દલીલે। પણુ 
શેોધેલી, તે જે કે।ટ માં કૈસ લડી છેકરીએ। પરણ્‌ાતી હોત તે 
પોતે કેસ જતે એવી સોએ સે! ટકા તેમતી તૈયારી હતી. 
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ફરીને પાછી ન્યારે રજાઓ પડી ત્યારે તે! કિશેર ને તારા 
પણુ જૂહુ પરના સેનેટોરિયમમાં રહેવા ગયાં તે આત્મારામ આ વેળા 
તેમના મણેમાન થયા. 

જૂના નિયમાનુમાર મિત્ર, મિત્રપત્તી, તેમતે નાતો “ બાખે! ' 
ને આત્મારામ જૂહુ પરક્રવા જતાં. 


એક દિવસ કે'ક વહેલાં ઊડી જવાથી આત્મારામે આમ્રહ કરી 
કિશે।ર તથા તારાતે સઠવારે ફરવા જવાને! આત્રહ કર્યો તે ખધાં ગયાં. 
કિશોર ને તારાએ આત્મારામને તો આજે ખૂબ જ ચિડવ્યા. 


““ આમ સાથે ભાભી હેત તો કેવી મઝા પડે, ” વગેરે વાતે 
તે ચિડવવાતી વાનગી હતી. 

ફરતાં ફરતાં બાબાએ એકદમ રડવા જેવું કર્યું ત્યારે બધાંને 
આશ્ચય થયું. છેવટે આત્મારામતી નજરે એને શેકેલ આણ્યે!. 


હૃ, ગ્રેમળ જ્યોત * 


રી અ “જુઓ આ ખાબાગાડી જેઈ ખાખે। રડૅ છે-એ સારી છે. 
ને એટલે-” સામેથી કેઈ ૬'પતી બાબાગાડી ચલાવતાં આવતાં શતાં 
તે નેઈ આત્મારામે કહ્યું. 

આત્મારામથી કહેતાં તો કહેવાઇ ગયું પણુ એ ખાખાગાડીમાં 
ખેઠેલા બાબાની બાને ઓળખી. ત્યાં એમનું ચાલત ને શકય હોત 
તો એ ખામાગાડી નીચે ૮ એ કચરાઇ મરત. 

આટલા પરિચય પછી તારા ને કિશેરતે પણુ પેલી બાઈ યાદ 
રહેલી, તેથી (િખળમાં ક્શેરે ઊમેફુ- 

“જેમ આત્મારામ ? ” 

આત્મારામે જવાબમાં માત્ર આંખ ઢાળી લીધી. એમને આત્મા 
તા શું પણુ એ આત્માના બધા ય રામ અઢાણું મરી ગયા હતા. 


જાપ, 


ર ધરતીના : બન્ને છેડા જે કોઈ જેઈ શકે સુન માતવ-હદયના 
ક પણુ મે છેડા દેખાય. 
આવો, ધરતી જેવો થઈ એક માનવ્રી પોતાની બાપુકી ઝૂ'પડીના * 
આંગણામાં ખાટલે ઢાળી પડો રહેતો-એ તો પડયો જ રહેતો. 
આભ પાસુ' બદલે તે। ભમર્રાસક પણુ બદલે. ડોળ જણે આકાશતા 
વિસ્તાર ને સમાસ સાથે હોડ માંડી એ પડથા રહેત]. 

ભમર્મસડ તે] નાતા હત! ત્યારથી આંખમાં આભલાં શમાવતા. 

ગામડી નિરાળમાંથી નાસી જઈ નદીતિરે આકાશ” ભણી તાકવુ; 

રાતે ખાટલા છોડી વગડે જઝ આકાશના તારા ગણુવા; વારતહેવારે 
ગામગામવી સીમ માપી આકાશને આલખેલ દેવાને એસનો નિત્ય 
તિમમ થઈ પડયો હતે. 

ખાપુકી નાતી જાગીર, પેટને પૂરતું ખેતર આપતાં એટલે * જ 
તે। નાતપણુધી આ સસ્તી કી, 

પિતાગે લાડ કર્યા ને વગર લાડૅ ભણાવવા કોશીષ પણુ કરી; 
પણ્‌ બાપને ભણાવે એ પોતે બાષથી સું શીખે ? 

નિશાળમાં જવા જેટલી ધાંધલ ભમર સિંઠ ફરતા એકલી તે। 


' જગતના કોઈ વિદ્દાન કે ક્ડવિમુનિએ (એમના કાલમાં આશ્રમમાં 


જવાતી) પગ્‌ નહિ કરી હૈય. ક્નણું કાલે દિવસ ઊગગે નહિ ક 
નિશાળમાં ઊગતું ભણુતર રાતોરાત ધરતીકપ થઈ પાછું જમોનમાં 
ચાલ્યું જશે, એવી પતે*નરી ને ત્વરાથી ભમરસિહ નિશાળે જતા. 

' ઘધણીવારતો એટલા વહેલા આવે કે જાણું નિશાળના જ ચોકીદાર # 
દો ર 


૯૮ 


_ આવી, ને ફરતા. આંટા મારે. રાણુ ડી પગમાં ફા 





રેખા હશે તે ભમવા સિવાય બીજુ કેં પણુ મરે તો આ ભમરસિંહનું ર 


નામ ન લજવાય! અતે આમ ચાલી નિકળતી પ્રદક્ષિયા કરતાં * 
થાકે ત્યારે પોતાના' ભમરડાને કરતો મૂઝતા. 
 ભ્રમરસિંહતે મત આખી દુનિયા ભમરડામાં જ આવી ગઈ 
હતી. પૃથ્વીની ગતિ, પ્રગતિ ખધું ભમરડા સાથે સરખાવી કેટલીક 
વાર તો! એમના શિક્ષકના મગજમાં પણુ ક'ઈકે ભમરડા રમતા મૂકતા. 
જ્યારે જાએ ત્યારે, એકલા પડયા કે ખીસામાંથી ભમરડા 
નીકળે જ. બનતાં સુધી તેો। ભમરડ! સિવાય બીશ્ન કોઈના સાથમાં 
એ ભાગ્યે જ દર્શન દેતા, નાનીમેરી આરેવવાળા, લીધીપીળી દોર।- 
વાળા અસ'પ્ય ભમરડાએ નો સમહ કરવા એ કદી ચૂકતા નહિ. 
ખરીદી, ચોરી કરી ક પછી કોઇને મારીને ભેટ પડાવીને પણ 
ભમરડા ભેગા કરતા. 
નિશાળમાં ભણુવા ”નય પણુ ભણે માત્ર ભમરડા ફેરવવાની 
તરકીબે। જ. દોરીથી નહિ તે! હાથથી; જમીન પર નહિ તો હાથ 
પર, કાં તો પીઠ પર, છેવટ નાક પર પણ ભમરડૅ ફેરવવાની 
તરકીબે। કરતા એમને એમના ગાઠીઆએ।એ જ્યા હતા. 
' ગામડાની નાની સરખી નિશાળ એમના ભસમરડાના રુપક 
તરીકે બરોબર હતી. 
કોકવાર વગ'માં બેસતા તો વગ" આખે! હસાવતા, કારણુ 
બન્ને હાથે ભમરડા ફેરવવા એમને મન સહેલ હતું. 
જ્યારે જ્યારે શિક્ષક પૃથ્વીનો ગોળા લાવે યા ગ્રહેતી વાતે % 
કરે તો ભમરસિહ્ના બેત્રણુ ભમરડા-મિત્રે! વગ'માં ટ્હેલવા જ ર 
માંડે. પરિણ।મે શિક્ષમતે પણુ ફુદરડી ફરવી પડતી. આમ વર્ગ 
આખો ભશમરસિહતા ભમરડે ઘૃમીને વિખરાતો. 


આ વાતતી વાતે! ચાલી. રજામાં ખધા છોકરાને બોણલાવી મો 


પ શખરડો કે ક નપ ર લ્હ 
ર ભરમરસિંહ ભમરડા ને ભમરડાભ્રમણુ ઉપર ભાષણ આપતા, 
“એમનાં બધાં ભાષણુ। લધુ ક્િપિ સિવાય લખાય એમ નહેોતાં. સાર 


| માત્ર એટલો જ કે એ ભાષશ્નોમાં કૈ નહિ તો. સંશોધકની તીવ ખુદ્ધિ 
રખાતી. એતિહાસિક દણિ અચૂક ભાસતી ને ગલ્પ તો અરેબિયન 


_નાઈટ્રસને પણુ બીજે ન'બરે કાહે એવી, 


એ કહેતા ભમરડા ઘ'મા પ્રકારના હોધ છે. બ્રમર, મા 


' વગેરે સમકતવતા. વળી ગ્મેમ પણુ કહેતા કે બહા ભમરડે ફેરવવા 
' સાંડયા, જેતી આર પાતાળમાં પેસી ગઈ ને ભમરડે। કરતો જ રહી 


ગયો. તેજ આ આપણી પૃથ્વી. 


%ીકવાર સુય-ચ'દ્રે ભમરડા કડી એમને વિષે પણુ વાતો 


 જેડતા. પોતે ઇચ્છે છે એટલું “ને જીવવા મળે તે! પૃથ્વી જેવડે। નહિં 


તો પૃથ્વીનું બચ્ચુ” કહેવાય એવડે! ભમરડે તો જરુર ફેરવે એમ 
પણુ કહેતા. 4 

કોકવાર તે! કાણાં થએલાં નિશાળનાં મટકાં-કે કહેતે પોતાના 
જરુરી કામ માટે કાંણા કરેલા-લઈ ક'ક લાકડાં ગોઠવી ભમમ્ડા જેમ 


ફેરવવાની તરકોખેો કરતા. 


આમ નિશાળમાં સામાન્ય નાતના ભાષણેોનું ન્નેર વધી પડયું, 
આથી શિક્ષકે થાકીને વિચાર કર્યો, પરિણુ।!મે બાપને ફરિયાદે1 ગઇ. 
ફૂર્યાદની તપાસો થાય તે। ભોઈ નય નદીકાંઠે તે કોઈ પકડવા 
જાય તો પાણીમાં ભમરડા જેમ ફરે ને ન હેય ત્યાં વમળ 
ઊભાં કરે. 

છેવટે થાકીને શિક્ષકે પણુ ફૃચ્યાદો કરવી છેડી દીધી. ફરિયાદ 
કરવા બાબતનું હમેશનું રાજતાસમું આપવાનાં ઘણાં બલિઇ 


 ફારણુ। હતાં. 


શિક્ષ ન હેય ત્મારે એમના મેજ ઉપર-- 


એમના મેજતા ખાતામાં, એમનાં પુસ્તકો ઉપર ભમરડા 


કો ૧૦૦ * જુ ઉ સુ,  પ્રેષળ ન્યાત: 


ી ફેરવી કાણાં પાડી  પ્રતેક અયુઅષુએ યા પાતેપાનાને_ હવા. ર 
પહોંચાડવાનું શમરસિ'હ ચૂકતા નહિ. હુ 
શિક્ષકની પાછળ ઘૂ ઘૂ ઘૂ કરતે ભમરડે। ફરતે! મૂકવો એતો 
એમને મન સાભ્ય કલા હતી. ગમે ત્યારે કણુ જાણુ કયા ખૂણામાંથી: 
' જૂદી શિક્ષકતી આજુબાજુ ભમરડે।ફરવા માંડે. ભમરડો નહિ-ભમરડા-. 
એે ચાર પાંચ જાણું મધમાખીએ। ઊડી. 

આવાં અનેક કારણને લીધે ઉપર કહ્યું તેમ ા ક્ષકે ફરિયાદ 
કરવી બ'ધ ફરી, ને ત્યાર્થી મધપૂડાની માખીએ। પણુ બધ યઇ. 


શિક્ષકે એમને માટે એક ખૂણુ મુકરર કરી આપ્યો હતે. 
ભમરસ'હ પછી ત્યાંથી ભણે યા ભમરડા ફેરવે--મન ભાવે તેમ કરે-- 
એમને તો નિરાળના ચાલુ વગે? પણુ બહારવટિયાતી સ્તત'ત્રતા હતી. 
આમ નિશાળતે ભમરડા જેવી કરી એક દિ' ચિહાઈ એમણે 
ગોતે જ નિરાળ છેડી. નિશાળનો એક પણુ ખૂણે ભમરડાની આરથી 
કોતરાયા વિના રજો ન હતો. મોગલ સમયની શિલ્પકલાના અનેક 
નમૂના નિશાળના એટલા તેમજ ન્યાં બની શકે ત્યાં બધે ભમરસિંહે 
પોતાના ભમરડાથી કેતયાોં હતા. 
 ઊવે એમના ભમરડાને ફરવા જગા પૂરતી ન હતી, અને 
શિક્ષકને ચિઢવવાતી મઝા પણુ પૃરી થઈ ગઈ હતી. 


રમત ને હર્ષ નેડિયા છે. ભમરસિ'હતે એવું અહીં ન લાગ્યું. 
ભમરસિ હતે ભમરડૅ-અરે ભમરડા સિવાય અન્ય કોઈ નહિ'; તેથી 
ભમરસ'હે એક દિવસ શિક્ષકની પાધડી ઉપર ભમરડે। દરતે] મૂકી. * 
નિશાળતી વિદાય લીધી. ર 


આમ કર્યો પછી રહેવાય પણુ ખરુ ! રહેવાય એમ દું જ 
નહિ ને ! શિક્ષકતી પાધડી ભમરડાની આરતે અટકાવી શકી નહિ, 
ફકત માથા ઉપર શિખા ન હેત તો શિક્ષકને મમજ ઉપર કોનું 
નૈત્ર ખોલી આપવાનું માન ભમરસિ હને મળત. 
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ી હુવે કામાસિ'હ. ઘેર રહેવા માંડયા. સવાર પડે ડે તરત-નને 
સવાર પડયુ" હોય તે।-કારણુ ધણીવાર ચાંદનીમાં આખી રાત 
ભમરડા પાછળ ન્નગરણુમાં જતી. 

ા ભમરડા બેગા કરવા, એમતે માટે નાતી મોટી આરે! ધડવી 
“વગેરે અનેક 'પ્રદૃત્તિઓ અનેક રીતે ચતી. કહેને કે એક ભમરડા- 
. કારખાનું જ ઈનું. 

ખાવાપીવાનું કોઈ કહેવા આવે તો એના ભણી ભમરડૅ। છટ 

ને ભમરડાની આરને તે કાંઈ અક્કલ છે કે મેોલાવનારનું 

અગ સ'ભાળે ! 

ર ભમરસિ'હના આવા ચારિત્ર્યિયી એમને ઘરમાં કોઇ બોલાવે 


જે કરે! ભમરડા ને ભમરસિ'હ બન્ને ગુલતાન તને એ તાનમાં સુલતાન 
ઊડે જ નહિ, 


હવેથી એમની થાળી--એમની દરેકે દરેક ચીજ જુદી થતી 
ગઈ. ભમરડામાંથી મત વળે ત્યારે ખાય, પીએ ને ફરે પણુ તે 
પોતાનું મન કહે ત્યારે જ. 


આમ આખા ઘરમાંથી-આપખા ધરનાં માણુસામાંથી-આખા 
ધરનાં માણુમોની પ્રહત્તિઆમાંથી ભમરસિ'હ ભમરડા જેમ છૂટા થયા 
ને છતાં ધરની આજુબાજુ ભમરડા જેમ ફરતા રહ્યા. 


એક દિવસ એમને ત્યાં બેચાર મહેમાનો આવ્યા. બાપને ને 
માને મળ્યા. ભમરાસ'6 ભલા ને સુશીલ છે એ સિવાય અન્ય 
_ખૂબીઓની એમના ગામના સિવાયના લેકેને ખખર નહોતી. ગામમાંની 
. તો એક પણુ રેજકણુ એ મનાથી દ. નહતી બલકે એકે રજકણુને 
એએ અન્નણુ નહેતા. 

ઊભે રસ્તે મન ફાવે ત્યાં, ગમે તેટલા ભમરડા ફેરવવા એ તો 
મતી ખ્યાતિતું એક મોટુ' પ્રકરણુ હતું. ક'ક તાર મારામારી 
થયેલી, ધોડાં, ગધેડાં અતે અન્ય ઢેર ભડકેલાં યા ભડકે એવા ન 





૧૦૨ ગ્ઞેમળ જ્યોત * 
હેય તો મારી હઠાવેલાં. ગાડાં ઊભાં રખાવી ભમરડાને ફેરવી લેતા, * 
એકાદ વાર તે એકાદ વરને તે શબને પણુ અટકાવેલ * જ મ 
લોકો કહે છે. 

_ગાસમાંતી એક પણુ સુથાર -લુહારતી દુકાન ભમરડા યજ 
તેમણે શેધવી મૂજી ન હતી, વખત પડયે બહાર ગામ કૈ મેળે. પણુ 
ભમરડા ખરીદવા જતા. પણુ આ તે! કે ઊલડું થયું, 
 એએમતી ખ્યાતિ પૂરી પ્રસર્યા પહેલાં આ એક બનાવ અન્યે|. 
કદાચ "ખ્યાતિ પ્રસરી હોત તો આ બનાવ બનત પણુ નહિ ને. 

ધેર મહેમાન આવ્યા છે એ વાત જાણી ભમરર્ચિઠની ભ્રમર 
ખે'ચાણી; ૭તાં એકદમ કેં યાદ આવતાં આવીતે બાપને કહે “ચાલે 
મહેમાનોને ભમરડાતાં નાચ દેખાડીએ.” બાષે જરા આંખ કાઢી 
તેમને દૂર કર્યા. 

| હજુ સુધી મહેમાનને મળવાને મેકે। ન મળ્યે! ત્યાં મહેમાનોએ 

ખાધું, પીધુ' ને વાતે વળ્યા; મહેમાનોએ છેવટે ભમરસિંહને મળવાની 
₹તેન્નરી દેખાડી. ર 

ખાપને જનમજનમનાં બધાં જ પાપ સજીવન થઈ વેર લેવા 
આવ્યાં હેય એમ લાગ્યું. ભમરડા જેવા ભમરસિંડનો સહેમાનાને 
ભેટો કેમ કરાવવો ! તેમાં વળી હમણાં હમણાં તો પેલું નિશાળમાં 
ભાષણુ કરતા 'એેમ ઘણું થતું હતું. બાપે વિચાધું મહેમાનોને ભાષણુ 
સ 'ભળાવશે--ને મહેમાનો કે થોડુંક ભમરડા ( ઉપર ભાષણુ સાંભળવા 
*આવ્યા હતાઃ 

એમના ખાપે બન્યું ત્યાં સુધી વાત ઢાળી. ત્માં છેમટ એક 
જણુ ભશ્મ ફેાડયો ને કે ભાઈ અમે કઈ ફેકટ નથી આવ્યા. 
ભમરસિંહ વે કે' નાના નથી. નાતના જુવાતીઆતી યાદી કરતાં 
મનું નામ પહેલું તરીને ઊભુ, તે આજ સુકન કરવા આગ્યા છીએ. 
મહેમાનોમાંથી એકની કન્યા વરજેગ થઈ હતી ને તેથી તે મેલણુ 
પાતાના ભાયાતો લઇ આવ્યા હતા. ન 
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4 ગાંગણાની ચાંભલીને આહેલીને ખેઠા કા હોત તા ભમરસિં હુના 


_“ પિતા ધરતીને જ ભેટી પડત, એટલા નજેરથી એમના મમજમાં અનેક 


વિચારોએ વૂમરી લેવી શરુ કરી. 
ણ વેવાઈ થનાર શરમાય જ એમ જણી આવેલા મહેમાનોએ 
. વાત છેડી: 

ા “ વેવાઈ ! એમાં રરમાવ છે શું ? તમે જ આમ શરમાવ 
' છે તો ભમરસિંહ તો બોલશે જ નહિ ને!” 
રી “ હાં. હાં. તે હું એ જ કહેવા જતે! હતો ને હં...'' ભમર-- 
સિંહના પિતાએ મહેમાનની કલ્પનાને લાભ લીધે।. 

આખરે ભમરસિકના પિતાથી વાયું' પાણી ન વળ્યું ને વેવાઇએ 
પોતે જ ભમરસિ'હને બૂમ મારી. 

ભમર્રસ'હના પિતાને પાછી વગર મૂછીએ મૂછીનેો અનુભવ 
થયો. ભમરસ'હ, ભમરેડા-દોરીએ ને એ ભમરડા જેવી એની 
અનેક વાતાતી યાદ આવતાં ભમરસિ'હના પિતા વળી મુ'ઝાયા; પણુ 
ભમરસિ હતા પિતાએ પાંચે આંગળીએ પાપ નહિ કર્યા' હેય કે એક 
આંગળીનું પુણ્ય ફ્ળ્યું. 

મઠેમાને ખૂમેો મારી પણુ ભમરાસ'હના સાદના ટઠ્ટકાતી કે 
પછી ગાળની ખૂમજ ન સભળા. ર 

કોધ્રએ ગોળીથી ઠાર કરવા નિશાત તાક્યું હેય ને આખરે 
છોડી દે એવે! ભમર્રાસ'હના પિતાને આન'દ થયે. તે ખેો[લ્યાઃ ર 

“ ભાઈ ! રહેવા દે ને. શીદ બૂમો મારે છે? ભમરસિહ ! 
અમારો તો શિકારતે। શોખીન તે ગયો હશે ગામતાકે સહેલે, આવશે 
એટ્લે હું જ તમારી ઓળખ કરાવીશ.” 
| ગશ્રહેમાનોને વધુ રેકાવું નહોતું ને થોડા સમયમાં ધણું કરવું 
 ઉવું તેથી ધડિક મુંઝાય; પણુ તરત ક્રેયુ જણું કેઈ સ'ષ્યાની 
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મગ ક આવકારીએ એમના મગજની ચાવી | ફે. ડે 

તે ખોધ્યાઃ ર 
 * ચાલોને, જરા ગામનાકે મ મેપ સાલયમાં પ બેસું 
તો એક પ'થને દો કાજ ! '' 


ી ““ ભમરસિ'હુ પણુ કદાચ મળી જાય ! '' બીજા ર વાતને 
ટેકો આપ્યો, 
છૂટેલા ગુનેગાર ફરી ગોળી સામે કી આવે એમ ભમર-- 
સિહના પિતા ફરી ખૂ'ટે બ'ધાવા માંડયા. સને--કમને હા ભણૂવી 
પડી ને મહેમાનને લઈ ભમર સિ'હના પિતા પાદર ભણી ઊપડયા. _ 
મેરીએ શેરીએ લેકે ભમરસ'હતી વાતે! કરતા હતા, તે આ 
સહેમાન ન્નેઈ થ'ભ્યા. 
ધડી પહેલાં જ ભમરસિ'હના ભમરડા અહીં ફરી ગએલા 
ઝથી એમની વાત વાતાવરણમાં જ હતી. વાતાવરણ ને એમની 
_્યાતિ સાથે જ ઊડતાં. 
લેડીએ મહેમાન નતેઇ, મહેમાનની વાતોને! તાગ જેઈ, ભમર- 
સિંહનાં ભમ્મર રાણી કલ્પી વાતો જેડી સામસામી ટીખ્ખળ- 
ગાળીએ। પણુ છેડી. . 
ભમરસિ'ઠના પિતા મહેમાનોને પાદરે લાવ્યા, પણુ ભમરાસ હ 
 કચાંય દેખાયા નહિ એટલે વળી પાછું એમણે કતલખાતેથી છૂટયાતો 
સ'તોષ ને શાન્તિ અનુભવ્યાં. 
મદિર્માં ગયા ત્યાં થે ગામના સાજનમાજનના ગૃહસ્થો! હતા. 
તેમતી એળખપાળખ કરાવી. ઘરી પછી નદીર્તટે ફરવા તીકળી પડય!. 
ગામતી ગોરી ક્યાંક, તો! કયાંક ગામના ગેોધેત, તે કયાંક 
ગોવાળ ને વળી ગર્વીલી વાડીએ તી હારે! ન્નેઈ મહેમાનને વધાવતા 
ને મનમાં પોતે ફુલાતા ભમરસિ'હના પિતા નદીને કાંડે કાંડે પેદતાની 
વાડીઓ દેખાડવા મ'ડયા. 


ગપ ર ન ક જ ટ ૧૦૫ 
ણ વામા ગુણુ ગાવા પને ન ગમે ?--એ ન્યાયે અ'તરની ક 
ક કા દીકરાનાં પરાકેમોની નવલકચા ભૂલી એમણે ચાલ્યાં જ ડયું* 
ને મહેમાનોને વાડીએ વાડીએ ફ્રેરવવા માંડયા. 
: ' સમેમતી એક વાડીના એક શેઢે એક મકાન હતું, તે નાનું ને 
રુપાળી હતું ! મહેમાતેની આંખમાં એ આવ્યું. 
 સહેમાન કહેઃ “ઠાકોર, ક'ઈ વાડીએ તોરણુ ખાંપ્યું કે'ક !'” 
કે રનું ? 22 
તે।કે “આ મકાન શું છે? વાડીયે ય કદી વસતા 
લાગા છો ?”' 
“નતારે,એતે બાજુમાં સ્મશાન છે ને તે વડવાએ।ના પુણ્યે 
મે એક છાપરું કર્યું જેથી વેળાકવેળા ડાધુ પ્રેત બળે ત્માં સુધી 
બેસી શકે. ” 
વળી એકાદ સણેમાન વચ્ચે બોલી ઊઠેયા:-- 
“ ચાલોને ત્યારે જઈને જેઇએ તો ખરા! આ ગામમાં 
આપણે કથારે ડાઘુ બતવાના'તા. ” 
પોતાની વાતો ઉપર કીતિકળશ ચઢાવવા ભમરસિંહતા પિતાએ 
મહેમાતોને પેલી બગલી તરક દ્વર્યા. ત્યાં જઇ આગલી પડસાળ 
દેખાડી ને પાછલીંમાં ન્નષ ત્યાં તો...ત્યાં તો ચું ? ? 
“ઝમ ભા! '' કરતા ભમરસિહ દોડયા સામા. 
મહેમાનોની આંખ ઊલટી તે ભમરસિંહ ને એમના પિતાની 
પૃણુ. ભમરસિહતા - પિતાને સ્મશાનધરનો બરોબર પરચો થયે ને 
મહેમાન દુશ્મન જેમ ડખ્યા. મહેમાનોને તો જેતે મળવું હવું--જેતે 
જેવા પ્રવાસ કર્યો હતો તે જ આ કુવર છે એ જાણી હર્ષ થયે. 
સ્મશાનના મેળાપમાં પણુ આ પ્રકારનો હર્ષ એ સ્મશાનના ઈતિહાસમાં 
વે! પ્રકાશ જ ગણાય ને ! 
 શિતાને બાજુનાજ રમશાનમાં ખળવાનું મન થયું. ડાથ દેવા 
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ડે 'દીકરા ક જ્યા દીકરો હ્તો ને શામે પાંચ સ પણુ; છ્તાં. | રિમ્મત, 
રાખી મહેમાનોને પુત્રરત્નની એોળખ ૨ આપી. 
' મહેમાન કહે: ક 
“કમ ભમરસિ'હજી! છે! તો ઠીક ને? ” 
 ઈ*દહીક, ઠીક, વળી નડીક કેવા હોતા હશે? ” જવાબમાં રહેલી 
સૌજન્યતાથી એકે બીન્નના કાનમાં કહું: 
આ અલ્યા, આ ઝેમ ભસવા આવે છે ? ” ર ર 
“ ભસતેો હશે તારે ભા!” કહી ભમરસિ હ તડૂકયા. ભસ- 
ર્ડાની આરની આખી સ્વરમાલા નરણે સાષ્ય કરેલી એને આ છાની 
વાત પણુ સાંભળવી સહેલ જ હતી. 
ભમરસિહના પિતાની સ્થિતિ કેઈ પણુ કલ્પી શકે એવી હતી. 
_મરસિંહના અતેક ભમરડા અનેક વાર અનેક જગાએ સાંભળ્યા- 
જેષા છતાં જે ખેચેતી ન થએલી તે આજે એમના પિતાને થઇ. 
“અરે ભાઈ, સીધો જવાખ આપોને. આ તો આપણે ત્યાં 
મહેમાન છે.'' ર 
“ મહેમાન હેય તે। એમને ધેર. . .વેર આવ્યા ને મારી મા 
કહે. .. “ મહેમાન છે ભા ! મહેમાન ! સંભાળજે. આમ ફરજે, 
આમ .ન કરજે, આમ આમ કરજે. તે તેમ કરજે તે એ એમ 
કરજે. એ તે એમ તેમ કરજે વગેરે અનેક ચીજ્ે કહી કહી 
મારા કાનમાં જે માળા જપી છે તેથી તો હું ધરથી નાસી છૂટી 
ભમરડા ફેરવવા વગડે આવ્યે પણુ તમે બધા! ! ભૂત તે 'સ્મશાને 
જ આવેને !' ર 
ભમરશસિહ બહું ખોલે ત્યાર પહેસાં તેમતાં પિતાએ જીવનભર. 
ન ખરચેલી હિ'મત આજ ખરચી ને ભમરસિંહતો પક્ષ કર્યો. 
“નારે ભા! તારી મા છે જ એવી. આ મહેમાતો તારા 


શમરડા ક ક ૧૦૭: : 


મમરડાની 8 કરામત જેવા જ. આવ્યા છર. એને ખખર્‌ નહિં તે તને. 
ઢૉકયો. ને એટલે તો જેને એમને હું અહીં લઇ આવ્યે છું. ” 


“હાં તો એમ કહેને!” ભમરસિહની મગજની ફુદરડીને _ 
સીધો! પવન મળતાં ઠેકાણું આવી. તે કહેઃ ટ 

“ ઓહો ! લ્યો, એમાં શું? જુઓ, અબધડી બતાવું. ” કહી 
મહેમાનોને એમણું ભમરડાનાં અનેક નૃત્યો દેખાડયાં. 

થોડીવારે પિતાએ #શારે। કયૌ પણુ તે જુએ જ કે।ણુ ? છેવટે 
થાકી પિતા કહેઃ 

“ ભાઈ! હુવે ધેર ચાલો. ત્યાં આંગણુા।માં ઠીક પડશે, અહોં 
ફાં જમીત સારી છે ? ” 

“અરે અહોં!! હું તો અહીં સણીવારે આવું હું, કઈક ડાધુન 
એને મે' અહીંથી હસતા ધેર મોકલ્યા છે 

“ કઈક ડાધુઓને હસતા ધેર મોકલ પણુ આ હસતા આવેલા 
મહેમાનોને ડાધુ જેવા કરી મોકલે છે તેનું શું? ” પિતા મનમાં 
જ બખડયચા. ર 

ભમરડાના નૃત્યનો આદિઅ'ત વચ્ચેનો સમય કેણુ માપે? 
છતાંય કેોણુ “ણુ કેમ આજે તો ભમરસિહના ભમરડા-નૃત્યનો અંત 
આવ્યો ને “બધા ચાલો” કહી પોતે જ ભમરડા સમેટી 
આગળ થયા. 

ધેર્‌ આવી બધાંએ વાળું ક્યું ને સૂઈ ગયા. સવારે વહેલા ઊઠી 
મહેમાનોએ વિદાય લીધી ત્યાં ભમરસિ'હતી બીકે પિતાએ આમહુ 
કરવાનું માંડી વાળી વિદાય આપી. રખેને ભમરસિ'હ “નગી નય ! 

ગામતાકે આવી છૂટા પડતાં ભમરસિહના પિતાએ કહ્યું: “શુભ 
સમાચાર જણાવનજ્ે. તમારા ઝુળથી અમારી ય મોટપ વધશે. ” 

આમ કહી રહે ત્યાર પહેલાં તે બીજે ખૂણુયી ભમરસિ'હ 
નીકળ્યા. * 
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ક આર્‌: કમાં ચાલ્યા, “મંદેચાન ?! મારા ભમરડા-હૃસ મ અધૂરાં 
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' તેષાં ભાઈ, હવે વળી કઃ દિ ફમ! પ આવયું. 


«મારે ન કહી મેમાનાોએ પોતપોતાનાં ધરતી વાટ લીધી. 


પિતા વીલે મોઢે ધેર આવ્યા, ને ભમરસિ'હે સ્મશાત-સ્રહમાં જ 
પાતાના અનેકવિધ ભમરડા-વૃત્યોની ' તાલોમ શરૂ કરી. 


આવી તે। અનેક વાતે ભમરડા-નૃત્ય જેવી બનતી ને ખતી. 


ગામ ગામ ફેલાતી. સમાજ આખામાં “ ભમરસિ'હ ભમરડે ' નામ 


' ભપષવા માંડયું ને ભમરસિ'હની ખ્યાતિએ કુળ દીપાવ્યું. 

એક વેળા ધુ! વષે એમના ૯૬ પિતાએ કથં: “ અલ્યા, 
ભમરસિ'4, તું મારુ ખોળિયું બગાડશે-લેકો તારા તે મારા ય 
નામનું ભેગું રડશે, ” 

તે! ભમરસિ કહે? “ના પિતા,તમારા લ પછી 
'પણુ ડાધુને હસતા ઘેર લાવીશ એટલી તો મેં કલા સાધી છે. 
હજી રદીકરામાં વિશ્ચાસ નથી ? વધુમાં ગામનાં છેકરાં માત્રને 
ભમરડાની લહાણી કરીશ. ર 

કોઇ્પણુ પિતાતે પોતાના પુત્રની સર્ગ શક્તિએ! પર સ'પૂરણું 
“વિશ્વાસ નથી હોતો પણુ ભમરસિ'હના પિતાએ તો આ પુત્રની 
શુભેચ્છા પર સ'પૃણું વિશ્ચાસ કર્યો ને બગડેલાં આયખા ઉપર્‌ હવે 
ડામ દેવા ઉચિત નથી ધારી વાત કરવી મૂકી દીધી. 

ભગમરસિ'હને તો ભાવતું જડયું. ધેર કરવું શું ? ગામ મૂકી 
પરદેશ ગમા હોત તો, ખેચાર ચોપડી અગ્રેજ ભણ્યા હોત તેો- 
ભમરડા વિષે કે' સશોધન પણુ કરત. જે કે એમની કલા ને 
કલ્પના આમળ કેઈ પણુ સ'શેોધકનું ચાલે તેમ નહોતું. પણ્‌ .એમને 


જ લાગતું કે અ'ગ્રેજ જે પોતે ભણ્યાં હેત તો ભમરડા ઉપર 


“ભાષણું। કરી મોટી મોટી ડીમીઓ મેળવત* 
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અપરડો | દિ નનબ શહ 
હવે વળા રે નવું રૈતુક મમાદયું. 
. ધ્રણું વરસથી મૃકી દીધેલી” નિશાળ તેમને ફરી સાંભરી ને 
' તેમભે પાછું નિશાળે જવું શરૂ કયું. 
' છોકરા શાળાના વર્ગૌમાં જય તે પહેલાં ને છૂટે કે તરત. 
ગમશે પોતાની કલાની દીક્ષા અનેક વિદ્યાર્થીઓને આપવા માંડી. 
વખત મળે ત્યાં નાનાં નાનાં ભાષણુ। પણુ લગાવી લેતા. 
 નતનાનપણુમાં જે ભાષણુ। કરતાં કે બહ્માના ભમરડો તે પૃથ્વી- 
ગ્રહા પણુ ભમરડા છે ને આપણાં મગજ પણુ એજ વગેરે, 
હજુ ચાલુ રલ્યા-પહેલાં તો કદાચ અનન કે માત્ર ખોલવા ખાતર 
ખોલ્યા હશે પણુ હવે તો! પોતે સ'શેોધક-વિદ્દાન છે એમ માતી 
મૌલિક વિચારમાલા છે એમ માનતા ને પોતાના આ સિદ્ધાંતો એ 
જગતમાં એક અજબ શોધ છે એમ ઠંસાવતા. કોઇ ન્યુટતે ફળ 
પડતાં નેયું. કોઇ પ્લેટાએ પાણીમાં તરતા પતરાતા ઊડેલ કાહ્યા; 
એમ નહિ પણુ આણે તો સમમ્ર સૃષિતા સર્જન-તિસર્જન સુધીની 
સર્વ પ્રવૃત્તિ માત્રનો આંકે ફાટી આપ્યે[. 


ભમરસિહ હવે ૬ૃ& થયા. છેકરા જવાન થયા. સાચા ગુરુના 
ય બધા શિષ્યો પારંગત થતા નથી પણુ એકાદ છીપ જેમ રવાતિ- 
બિન્દૃ ઝીલે ને ઉરમાં મોતી પકવે એમ ભમરસિ'હના વિદ્યાર્થી- 
ગણુમાંથી પણુ થે!ડાક પારાંગત ચયા ને બહ થએલા ભમરરાસિ'હની' 
આંખ આગળ ખેસી ભમરડા-નૃત્યના પ્રયોગે। કરતા. 

એકાદ શિષ્ય તો ગુરૃથી ચઢે એવે।-જ્િષ્યા પુત્રા પરા્ય.. 
વાળી ઉક્તિ સાચી જાણું પાડવા જ પૃથ્વીનો ગેોળે। સાથે રાખતો ને 
કહેતા કે આ ભમરડાના સ'શેધન પછી જ આ ગેોળે બનાવવાનું. 
તેના બનાવનારને સૂઝયું. નકલ માત્ર કરી ભમરસિ'હને માન આપી, 
એેમનતા સ'શોધતકાર્યને આગળ વધાર્યું છે પોતે એમ માતી: 
કુલાતો પણુ. 


પ. મ 5 922 વ પ્રેમળ કશોર. 
ર નિયમ રાખેલો. નાનામાં નાના રિ રોષ્યાના પણુ શિષ્યોએ 


ગમતી આંખ આગળ આવી તાલીમ લઈ જવી, 


આમ ભમરડા ફેરવવાતી કલા પ્રસરી પ્રસરી તે આજ સુધી 
ચાલુ છે ને હજુ દર વસન્તે આવી ભમરસિહનાં ગીત ગવાય છે. 


આમ ભમરડા [ફેરવતાં ફેરવતાં ભમરસિહ એક ભાદરવાની 
ભરચક ભમ્મરીઆ કૂવા જેવી અ'ધારી રાતે અનેક શિષ્યો ને શિષ્યના 
' લારસામાં પોતાની કલા આપી યા મૂકી આકાશમાં ગગડતાં વાદળ 
રેપી અક્ષય ભમરડા ફેરવવા પ્રયાણુ કરી ગયા ને એમતી વાત માત્ર 
આપણા માટે ભમતી રહી. 


મિયાંનો સુરધે 


કફ 

સુંબદ શહેર તો કે'' ગજબ છે. મુંબઈ અલબેલી ડહેનારે 
શ્રેરણાથી કહયું હશે પણુ આજે એ સત્ય છે. 

મુંબઈના સારા એવા રસ્તા પરથી પસાર થતાં આંખને ધડી 
આરામ નહી. “ આ તે। નેયું છે ' એવું કડી વગર ન્નેયે ચાલી 
જવાની કોઇ માણુસની ઠિમ્મત ચાલે નહીં. 

કાંઈને કાંઈ નવું જેવાનું તો હોય જ. કયાંક નવી દુકાન તે 
જૂની દુકાનમાં તવો! સામાન કે પછી નવી ગોઠવણી; નવાં માણુસે।, 
નવાં વાહને વગેરે અનેક નવી વસ્તુએ। જેવા મળે. 

છું એક રસ્તા પરથી જતો હતો ત્યાં મે વળી કે* એર ૬ 
નવીન ન્નેયું. 

હાર્અધ બન્ને બાજુ સુંદર દુકાનો લાગી હતી. કેઈ કાઈ 
દુકાનોના એટલાપર સુંદર કખાટોમાં સુંદર કપડાં, તે! કયાંક સુંદર્‌ 
કપડાં પહેરાવી ઊભાં રાખેલાં માનવીનાં સ્વભાવની મર્યાદાથી પર 
હસતાં પૂતળાં તો! કયાંક સુંદર ફરતીચર, ગાંધીની, મોચીની, દરજીની, 
'શમકડાંતી ને છેવટ ભજીયા ગાંડીઆવાળાની પણુ દુકાન સુંદર્‌ 
' લાગતી. રેડીએ। કે થાળીવાન'ની દુકાનેનું તો પૂછવું જ શું ? એ તે 
“તણું લગનનોા વાજતોગાજતેો માંડવે. 


આવી એક રેડીઓવાળાની દુકાન આગળથી મારે ધણીવાર 
પસાર થવાનું થતું. નવા નવા રેડીએ મૂકેલા નેતાં આંખ ઠરતી. 
નવાં નવાં ગાયનો અ'દરથી કેક ગાતું હેય તેને સાંભળવા કાન 
સડાતા ને દુકાન જનેવા આંખ તાકતી . 


વર .. રી ક ક ી પ્રેમળ ન્યાત 


ર શક. વાર એ દુકાન બધ વ “માણે ઉ: એ હમેયું “ 
દ્રષ્ય જેવા આજે કામ નહોતું “તેથી ખીજ બાજુ કરી. * 
ર પાંજરાપોળનો કોક ભાગ અહીં હોય એમ લાગ્યું. 
મે' ધારીને જેયું તે એ પાંજરાપોળ તો નહોતી જ. ર 
મનમાં રઢવાના માર્ગ માં જ જૂના લાકડાના ખોખાંમાં 
આજુબાજ ઝાળી મઢેલી હતી. એવાં માર્થા જળીવાળાં ચારપાંચ ર 
ખોખાં કબાટ રૂપનાં હતાં. 
એની બાજુમાં એક માસ ચાલે લાર જગા હતી. ક જગા 
ઉપર ખે સ્ટુલ ઉપર એક લાંખુ' પાટિયું ગોઠવ્યું હતું. તે એ પાયા 
ઉપર એક માપષ્મુસ સૂતેલો હતે. 
4 એણું માત્ર એક લૂંમી ને ટૂંકુ ગજક્રાક પેરુ હલું. 

' એની સામેની *્નળીએ।માં અનેક નાતીમોરી મરેલી હતી. 
કોકવાર આ દુકાન દેખાતી, કોકવાર ન દેખાતી કોકવાર એ 
દુકાનદાર ફૂટપાથ પર આંટ દેતો. ર 

આટલા પરિચય પછી તા મતે ખબર પડી ગળ હતી કે એ 
' સુસલમાતજ મુરઘી વેચનાર હતો. 

એનું શરીર સુંદર હતું. એનાં ઝુલ્શાં મોહક હતાં, હા, મેલાધેલા 
નેવે] એને. વેશ જરા અહયૂગમો ઉપજાવે એવે! હતે. 

સે' એને એતીં બાજુમાં આવેલી એક ફીર ગીતી દુકાન આગળ 
નેયો. એ પેલા કોરગીના છોકરાંને રમાડતો હતો. 

રરતે જતાં આતરતાં વણાં રુપાળાં બાળકોને પણુ હસી રમા- 
ડવાની આતુરતા દેખાડતો. 

પેલ્ઞા ફીર|ગીના બાળકને લઈ એ પોતાતી મુર્થીએ બતાવતો. 
ફરીરગીનું બાળક નાતી મોટી કલગીવાળાં મુર્ધાં જેઈ ખુશ થતું. 

 જી[કવાર એને ત્યાંથી મુરથી ખરીદી જતા માણુસે। પણુ મે 

નનેયા હતા. ધીમેથી નનળોમાંથી ધરાકતી પસદગી પામેલું મુરકુ' 
એ કાઢી આપતાં માથા ઉપર હાથ ફેરવતો. 4 





એની રક રાણા ઘરાક ! પોતાની થેલીમાં મૂકતાં ચીરખાં ૦ જરા પ 
ઈ લેતો, ને પાછળ રહેલાં બીન મુર્ધાં ભણી જેઈ અંદર 
મેસી જતો. ર 
'“ એકવાર મીરખાં પેલી પાટલી ઉપર મેક. લે એના ખે 
' પગની વચ્ચે ઊ'ધા માથે મુર્ધુ' એણુ પકડયું હતું. છતાં આ પીઠ 
પર્‌ એ હાથ ફેરવતો હતો. 
મને થયું કોક ધરાકનું હશે. ધરાક આવી કયારે લઈ જાય એની 
' રાહ જેતે! હશે. વળી એક વિચાર આવ્યે! કે મુરધાંને એ મારવાને હશે. 
કારણુ ગમે તે હેય પણુ મને ત્યાં ઊભા રહી જરા ચિકિત્સા - 
કરવાનું મન થયું: સામેની કુટપાથ ઉપર જઇ પેલી રેડીઓની 
દુકાન આગળ હું ઊભો! રજો :હતે।. રેડીએની દુકાતવાળાએ મતે 
અ'દર ખેસવા ફલં. 

' પ્રોત્રામ સારો ચાલે છે' એણે કહ્યું પણુ એ રૅડીઓમાં 
ગવાતાં ગાયનો મને આકષતાં નહેતાં. પેલા મીરખાંના મુરઘાંના 
અવાજને નાની જળીઓમાં લ્હેર્થો ડેલતાં ફરતાં મુરધાં હું ન્નેતે 
-ઉતો। ને વિશેષ તે! મીર્ખાંની સાથળ વચ્ચે દબાયેલુું મુર્ધું' જ 
મારુ પ્યાન ખે'ચતું હતુ. 

ડુ'ગર જેવો! ઉપરનો ભાગ માત્ર દેખાતો હતો, ' પગ તે ડેક 
મીરખાંની સાથળ વચ્ચે દબાઇ ગએલે હતે. 

મતે ધડિભર થયું કે હું જ એ મુર્ઘી ખરીદ કરી લઇ, લઉ. 
પણુ હું એને કરુ' શું ? 

ધણુ। દયા ખાનાર કદાચ આમ જ એમની દયાને કોઈ આપ- 
' ઘ્ઘાત કરાવે છે. 
ખે ત્રણુ માણુસ્રો આવી ગયાં. મીરખાં ત્યાં જ મેડો છે 


ધણીવાર પછી માર્‌ પ્યાત પડયું. જાળીમાં ઊપલી કી 


દેખાતો એક મોટા મરશે આજ દેખાતો નહે।તે।. 
તક 
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ડી ગે | શર્માને : રોજ ઃ જાળોમાં પહેલે « ન'મર શ જેલો, ી 
સસ્તા પરતા માનવીને એ ઊ'ચી ડેક કરી જેતા. મીરમાંની અવર * 
જવર સાથે એની પણુ આંખ ફરવી. * ક 


થોડીવારમાં ફીર'ગીતું એક બચ્ચુ' ફ્ટપાથ પર આવ્યું પીસ્પમાંની મમ 
આંખમાં તરત મમતા ફૂટી એણે એને બોલાવ્યું. * 


 શ્રાળકે આવી તરત મીરખાંની સાથળના વચ્ચે દમાં યુ કો 
માગ્યું મીર્ખાંએ મુરધાંને તીચે મૂકયું. 


એનજ ઊચી ડેક, એ જ ર્વાબદાર ઊભા રહેવાની છટા, મ 
એજ આંખતી ચ'ચલતા. દ 


પેલા બાળકને પણુ મુરધુ' ગમ્યું. એણું એના ઉપર હાય ફ્ેરવવ। 
માંડયો. 
મારાથી હવે આટલું છેટે ઊભુ ત રહેવાયું. ધીરે રહીને કેઈ 
જૂએ નહિ એમ હું મીરખાંની ખાજુમાં ત્રણુ દુકાન છેટે પાનવાળાંની 
દુકાન હતી એનો લાભ લઇ તે ભણી ગયે, " 
“તુમ કરો એ પસદ હે” મસીરખાંએ પેલા ફ્રીરગૌના 
બાળકને પૂછયું. ” 
' બાળકે આંખ અને મોહઢાતા પસારાથી હ। કહી. 
મૌરખાં જરા હસ્વે. 
“તે લે જવ,” મીરખાંએ કહુ. 
ખાળકે પિ'જર્‌ા તરફ આંગળી કરી, મીરખાં સમજ ગયે ને 
તેણે પિ'જર્‌' ઉધાડી પેલી સુરધીને અદર મૂકી. 
 ખાળક ઊભો ઊભો તાકતા રહ્યાં. હું પણુ ત્યાં પાત 
ચાવતા ઊભો રહો. * ર ર 


એટલામાં મીરખાંને ત્યાં બીજું ધરાક આવ્યું મીરખાંએ પાછું 
પાંજરૂ ઉધાડયું, કિડ મુર્ધાંને કાઢવા માંડયું, ખાળકે આ બધું જોયું. 


સીન સુરથા ફુ અક 2% 2 
 શ્રેશે ધરાક હજી મુરધાને અડવા જાય છે તાં ખાળકે ચીસ 4 
પાહી ને શુરધાંને પડાવવા માંડયું. 
 સશીરખાં સમજ ગયો કેઆ બાળકને કુરુ ગમે છે તે આજ 
નહીં જવા રે. ર 

 મીરખાંએ ઘરાકને સમન્નવી ખીજી મુરધુ' આપ્યું, ધરાક ગયું. 

કાં પાછું મૂકાયેલું પેલ્લું મુરધુ' ફરી ટટ્ટાર થયું ને એજ 
ગવષ્થી જેતું હતું. હું ય પાન ચૂકી જરા ટટ્ટાર થયો ને મનમાં 
હરખાતેો ચાલી નીકળ્યો. 

ત્યાર પછી તો! હું ઘણીવાર ત્યાં થળતે જ નીકળતો મીરખાંને 
જોતો, પેલા ફીર મ ખાળકને નેતા તે પેલા ઊ'ચા 
સુરધાંને પણુ ન્નેતે।. 

એકવાર ત્યાંથી પસાર થતાં મીરખાંને એક સુરધાની ડે।ક 
ઉપર ચાકુ મૂકતાં મૅ' જેયો ને મારા પગ રહી ગયા. 

ખીજે દિવસે હું પાછે જતો હતો. ત્યારે મીરખાં કપડામાં 
મૂડેલા રોટલા ખાતે હતો તે બાજુમાં કાગળની ક્રેોથળી જેમ એક 
સુરધુ' પડેલું હતું. ર 

હવે મને આ મીરખાં ઉપર ક્રોધ  ઉપજતેો હતે. 

ઘણુ' મનને વારતે પણુ આ રસ્તેથી પસાર થતાં અમે દુકાન 
ભણી જોવાઇ જતું. 

છતાં એક આશાને આન'દ હતે કૈ પેલું ઉપરની નળીમાં 
સુરધુ' હમેશ ટટ્ટાર ઊભેલ્ું દેખાતું. 

મુર્ધાંને “નેતા તે મીરખાં ઉપરનો ક્રોધ મારે। નખાઇ જતો. 

મીરખાંને જેતે તે એનો નિખાલસ આકૃતિ પણુ મતે આકષ તી 
એમ પણુ થતું. 

“ તેપાર છે, સૌ કરૈ એમ આ પણુ વેપાર કર્‌ છે. ન દેખાવ 





૯. ૦ મવ 
ન ભપકો ન મ ઈ” મ એની : ગંદી છતાં સાદી દુમનમાં ગને ન 
ર જતો ભારે રહેજ ક'પારી. અતુભવતા.ર ૨. વ 
“જેટલાં મુર્લાં આ જાળીમાં આવી, નળી યુક્ત ચતાં | હે! !”' 
એમ મને વિચાર આવતે. ' 
ઇહ મુક્તિદાદા ' એન હું: મર્‌ખાં ને મારા મનમાં જ કહેતો. 

પણુ મીૌરખાં કયાં મુરધાંને મુક્ત કરતો હતો. એ તો એને 
ખરીદનાર ધરાક જળોમાંથી મુરધાંને છેડાવતાં, ને કોકવાર એમની 
જ માગણીથી મીરખાં આ દેહની 'તળીમાંથી સહેજ ચાકુ અડાડી. 
એમને મુકત કરેતો. 

હવે તે। મતે સ્પષ્ટ ખાતરી થતી હતી કે મીરખાં નવાં નવાં 
મુરથાં લાવે છે, પાળે છે પણ પેલા મુરધાંને ત્યાંને ત્યાં જ રહેવા દે છે. 
ફીર ગીના છે।કરાને રમવા માટે એ સુરઘું' એણુ રાખ્યું છે. એ 

છે।કરાને એ સુરધુ' ગમે છે ને છોકરો! મીરખાંને ગમે છે તેથો મુરથુ” 

. જવતું રહે છે 
“ પણુ ક એતી જાળી છૂટતી નથી. ” એમ મને થતું. 
 શ્એક વાર પેલા ફીરંગીનું બાળક બહાર ઊભુ રહી મુરધાંને 
દાણાં નાખતું હું. 

ઊચી ગ્વભરી ડૅક નમાવી એ મુરધું' એ ખાઇ લેતું, એ 
રમત સતે ગમી. મીરખાં પણ્‌ વચમાં વચમાં ખવડાવતે, 

વચમાં વચમાં એણું ચાર સુર્ધી વેચીને પેલા છેકરા સાથે 
પાછે એ મુરધાંને દાણા નાંખતે. 

મારાથી પણુ ન રહેવાયું તે બાજુમાંથી મોદીતી દુકાનેથી થોડા 
દાણા લઈ પાંજરાપોળમાં પક્ષીએને દાણા નાખવા જતો 'હેઉ' તેમ 
હું પણુ મીરખાં અને છે।કરા પાસે જઇ ઊભે, મે' ણુ" ખે. 
દાણા નાખ્યા. 





શ ગમના સરા પા ી કશવ 
ર મુરથાંએ ખાધા, એનો આજ સ નવો રાસ હતો. મારા 
ા 'હાયમાંથી લઈ પેલા છેકરાએ બીશન દાણા નાખ્યા. " 


ક પાછુ' પાક ધરાક આવ્યું. મીરખાં અ'દર ગયે! ને' પેલો છોકરા 
ક ને હું મુરથીને ખવડાવવા માંડયાં, બીન્ન' સુરધાં તાકી રહ્યાં હતાં 
તેમને પણુ મે' તો ચાર દાણા ફે'કયા. 


મીરખાં પાછે ખ્ઠાર આવ્યો. પેલા છોકરાને ન્નેઈ એ રાજી 
થતો હતો, વારે વારે પાસે લઇ ચાંપતે। હતો. 


ર મીરખાંની લુ'થી ઉપર લોહીના ત્યાં તો મે ડાધ જેયા ને 
મારે સર્વ હર્ષ નાસી ગયે. હું ઉદાસ થઈ ગયે!. 


“ કયા શેઠ મુર્ઘી લેના ર મીરખાંએ પૂછ્યું ત્યાં તો ડું 
સાવ ખેભાન થઇ ગયે. 

મારાથી ઉત્તર ન દેવાયે।. 

'એ અચ્છા મુરઘા હૈ” જે સુરધાંને પેલો છોકરો! દાણા ખવ- 
ડાવતે। હતે। તેને માટે મને મીરખાંયે કહ્યું. 

“ના' મારાથી કહેવાઈ ગયું ને હું ચાલવા માંડયો. પેલા 
છેઈકરાએ ને મીરખાંએ મારા તરફ ન્ેયું, મે મારા હાથના દાષ્યા 
રસ્તા ઉપર નાખી દીધા. 

પણુ .ચાર ડગલાં ચાલુ ત્યાં તે ખે ચાર અવાનટ૮ એકો સાથે 
'મે' સાંભળ્યા. પાછળ કરીને ન્નેઉ તો એકાદ મેોટરનું ચાક કરી 
“જવાથી પેલું સુરધુ' રસ્તા વચ્ચે પડયું હતું. 

શીરગીનુ' છેકકરુ' રડતું હતું ને મીરખાં નરમ છતાં મુર્ધાંને 
"ઉપાડી કહેતો હતે “ તેરેકા દુસરા દેઉ'ગા. ' 
સને નઈ એણે કહ્યું * 
₹ આપને ને અનાજ ફે'કા એ।-ખાનેકું એ ઉડા; એ કચડ ગયા” 





૧૫૧૮ 


 જ્ાંભળી મારા તા કાનમાં તાપે ધીર મર પીશામાંથી । શગ _ ર 


કાઢી મીરખાં આગળ પયી. 
મોલ્ેદ 


અબતે સુજે રોજ મુરધાં કે મારતા હો રહેતા.” 


#* ર ર 


ફરીને એ રસ્તે દું નીકળ્યો ત્યારે મીરખાંની દુકાતને બદલે 


જઇ મીઠાઇની $ુકાન ત્યાં ખડી થઇ હતી. 


મીઠાઈના કબાટમાં મૂકેલા સવ યાળામાં મને મીરપાંની 


મુરધીજ દેખાતી હતી. 


હું હજી પણુ ત્યાંથી નીકળુ' ત્યારે ઝડપથી પસાર થઈ નતઉ છું. 


ન નર ત્ર 


મીરખાંએ લાચારીથી નકાર્યો ને ઉદાસ થઇ દુકાનમાં જતાં 


* “ઠે, સબસે બડા અચ્છા મેરા મુરધાં ગયા, એ લડકા 





નપ જાની પંજી 
પ ક રૈ 


' જ"પુન્નાલાલ ને પૂ'નને એક વેળા પોતાના ગામડાની નિશાળે સાથે 
' ભણુવા જતા. પૂ'જને પન્નાલાલના ધરતી પાછળ જ રહેતો. બન્નેના 
ધરને સારે! એવે! ઘરેળેો પણુ હતે. 
પન્નતાલાલના પિતા ગામમાં રહી વેપાર કરતા. ગામમાં શાખ 
તો! પન્નાલાલના પિતાની, ગામના પ'ચનું પાથરણં એમને ત્યાં જ થતું. 
પૂને નનતે સુથાર હતો. આ ગામમાં એના પિતા સારા 
કારીગર ગણાતા. અવાર નવાર પાસેના શહેરમાં થોડા દિ એ રહી 
આવતા ને ન્યારે જ્યારે ગામમાં નવાં ધર ખબ'ધાતાં ત્યારે બારી 
બારણાં ને બીં'ન લાકડાના ફરનીચરમાં કારીમરી એ કરતા. મોસ્્રો 
તરીકે જ ગામમાં એમને સો કઇ ઓળખતું. 
પૂ'જોે પોતાના બાપના વાંસલાથી પન્નાલાલ ને પોતાના માટે 
નવી નવી સામમ્રી ગીલીદ'ડા વગેરે રમવા બનાવતો. કારીંગરનોા 
દીકરો કારીગરી જ કરેને! એમ સો કોઈ ન્નેનાર કહેવું. 
જે શેરીઓમાં પન્નાલાલ ને પૂ'જેો રેતા તેના નાકે ન્યારે 
જ્યારે છોકરાઓનું ટોળું રમતું ત્યારે એના નાયકે! પન્નાલાલ ને 
પૂ”્તે જ હેય એમ સો કેઈ નનણુતું. 
ર ટાળી વહે'ચી રમત કરતા ત્યારે એક પક્ષના નેતા પન્નાલાલ 
તે! બીશનના પુ'”નજી જ રહેતા. 
૬ મદ મ 
ગામમાં નવાં નવાં ધર્‌ થવા માંડયાં, નાના ધરમાંથી માળ ખે 
માળનાં પણુ કયાંક એવાં ઊચા મકાન પણુ થતાં. પૂ'જળના પિતાની 
. એ કરીગરી હતી. 
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રી ન્યારે ન્‍્યારે પાછું ધર પૂ કરવા આવતા સારે માસ્રી પ 
ક કહેતા કે આ તો ઠીક ! એમને અસ'તાષ જ રહેતો. ક 
એકવાર પન્નાલાલના પિતાએ મીસ્ત્રીને બોલાવ્યા. “ મીસ્ત્રી !. 
અમાર ધર નેયું ! જરા જવું લાગે છે ? ધાર્‌' દું મારા જીવતાં * 
ને તમારી કારીગીરી છે ત્યાં સુધીમાં મકાનતી મરામત કરાવું. 
-મીઆને તો ટહ્ધકાની જ વાર્‌! મીસ્રીનાં આંગળાં તવનવી 
ભાતે ઘડવા માંડયા. * . 
“ શેઠ ! ગામનાં ઘણાં ધર કર્યા; ધાર છું ક સાં સવથી 
" સવાયું કર્‌. એક માળ સૌથી ઉપર, ” 
રી વાતની વાતમાં વાયદા દેવાણુ। ને પન્નાલાલના પિતાએ ધરવું 
 કઢંમ પૂ'નનના પિતાને સોંપી પણુ દીધુ. 
 ઘ્રુન્નાલાલનું ધર થવા માંડયું. હવે પૂ'”નના પિતાની સાથે 
પૂજે પણુ ખભે વાંસલે વગેરે લઇ પન્નાલાલનું ધર સ“નવવા આવતે. 
પૂ”્નએ હવે નિશાળે જવું બ'ધ કર્યું હતું. બાપને થયું ડે મારા 
જ વતાં કામે લગાડી દઉ. આપણી નતને બે અક્ષર ઉકેલતાં 
_આવડવયા, એટલે બસ. ગામતી નિશાળનું ભણુતર પણુ પાંચ ચોપ- 
હીંધી કયાં આગળ હતું ? પૂજાને પરદેશ ભણુ।વવાતી જશેર મીને 
ક્ષાગી ન્હોતી. * 
આમ પૂજે અભ્યાસ આટોપી કામે ચઢયો. પન્નાલાલે દેગા 
શાળામાં અભ્યાસ પૂરે કર્યો, ત્યાં એમના પિતાએ એને શહેરની 
જળવણી લેવા મોકલ્યો. 
પૃ'જો પન્તાલાલથી છૂટે! પડયે. ક પન્નાલાયતું જ ધર 
સજાવતો હતે. તેથી તેને તરતને। વિયોગ લગ્યે। નહીં. 


4 પછી કામમાં એ ભૂલવા માંડયો. પને પિતાની સામે મેસી ર 
રો મરાવતો, કાંતો કરવત ખે'ચતો, પિતાની બાંય થઇને રહેતે. 





રા _પૂનની : પૂછ ર ફકૂર્ય 
છ સીઓ, આ મ તા ખાજો. સીચ્ઃી રૅયાર ણં ગચે।. ”. 


ક પન્નાલાલના પિતા મીસ્્રીને કહેતા ને મીસ્ત્રી હરખાતા. 


 ** હાખાપ! તમારો પન્ને ભણી ગણી તમારી ૦ જ ગાદીએ 
પં સ ને અમારી ગરીબની આ ગાદી, 
મટ ઝ્ ઝ 
ગામમાં ઘર બ'ધાવવાતી ફેશન થવા લાગી ને ન્યાં કો 


તયાં પૂજે તે તેના પિતા જ હોય ! 


આમ અતિ કામથી એક વેળા પૂન્નના પિતાને થાક લાગવા 
માંડયો: એક વેળા તો એવું બન્યું કે મોસ્ત્રી મોભથી પડચાને એક % 
હાથ ઉપર વજન આવતાં હાથ ભાંગી ગયે. 


મીસ્ત્રની સારવ।ર ધણી કરવામાં આવી પણુ એ હાથનીનકારી- 
ગરી પાછી ન વસી. એમને હાથ હવે નકામે। થયે. 


મીસ્રી ઉપર રહી કામ કરાવતા. પણુ પૂ'નને હજી કાબેલ, 
એમના જેટલો! થયો! નહતો. 

પોતાની અશક્તિ ને પૂ'”નની ઉમ્મર ૪ર નાની, આ લ 
ચિ'તાએ મીસ્ત્રીને તાવવા માંડયા. એક બે વાર મીસ્ત્રી સખ્ત માંદા 
પડષાં. છેવટે તે! એમનું અધું અગ રહી ગયું. ને મીસ્ત્રી 
ધર ખેઠા. 
. પૂજે મજૂરી કરતો, પણુ ગામમાં એવી ખાસ સમરી પણુ : 
હવે રહી નહેતી. 
ર આથી ખબાપુકાં થોડા ખેતર હતાં તેની સ'ભાળ ઉપર પૃ'જાએ 

જ્યાન લગાડયું, ગામમાં કયાંક કામ નીકળતાં પૂ'નતે કરતો ખાકી 

_* તો ખેતરનું જ સ'ભાળતે. 
ી બાપની વારસામાં મળેલી કળા પણુ કામને "અભાવે પૃ'નના 
“હાથથી ઊતરવા માંડી. ર 
પન્નાલાલ તે આ ખાજૂ' શહેરમાં ભણુતા જ રલ્રા. 
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ર ર્જામોર્સા એકાદ માસ વતા તારે, પૂત ૩ એમને આવી ર 
મળતો. મિત્રો મળતા, _ 4 
સ ક: 'ગ/. .. ર મ 3 
ર પૂના પિતા મીસ્ત્રી દેવલોક થયા ને શેઠે પૂકનની સ્ખરેખ 
રાખવા માંડી, પૂંજો અવાર નવાર શેઠને ત્યાં આવી કામ પણુ કરતે. 
એક વેળા રજાઓમાં પન્નાલાલ ઘેર આવ્યાં, હવે તો પન્નાલાલ. 
વકિલ થયા હતા. ર 
ખાપની કારીગરી પૂ'નનથી જેમ ન સચવાઇ તેમ શેઠની ગાદી* 
પૃણુ પન્નાલાલે પણુ લીધી નહી. 
પન્નાલાલે વસવાટ સુ'બઇમાં જ રાખ્યો. આ વેળા પન્નાલાલે. 
પૂનનને કહયું: “ ચાલને પૂ”્ન મારી સાથે રાહેરમાં ! ” 
જ્યાં આવી હું શું કરું ભાઈ! ” 
““ અરે મારે યાં રહેજે ને કામકાજ કરજે ! 
પુ'નની વહુ પમૃણામાં ઊભી ઊભી આ સાંભળતી હવી. તેને થયું. 
. કે પૂ'જને નાય તે। સારુ, કારણુ ધેર છ સાત છોકરાં હતાં ને તેનું 
પોષણુ પૂજે માંડ કરી શકતો. 4 
આ વેળા પન્નાલાલનાં લગ્ત થવાનાં હતાં ને પન્નાલાલ 
સજેડે સુ'બઇ જાય તો એમને પૂ'ન્તે કામ પણુ આવે એવી 
સક હતી. 
આ ખધા વિચારે પૂ'નનની હશે તમત વાતમાં વાત પુરી. 
ને પનન્‍્નાભા# લઈ જાવ એમને. મારી ભાભીને તમે. ભેગે।. 
એય રેડટલો ખાશે. તમારું કામ કરશે. શાભીને મામને માણુસઃ 
એટલે નવું ય નહીં લાગે. ર 
આ બધી વાત શેઠને કાને પણુ પ્હોંચી. રાણીએ પણુ જાણું મ 
ને સર્વને ગળે પણુ ઊતરી. 


7૮ ઝૂ અ“ ગ્ર 


પબનીપૂાટ ર વરુ 
 પન્નાલાલનાં લગ્ન થયાં. પૂજો લગ્નમાં ખૂખ મ્હાધ્યો, 
_ ભાભીના ગાડાની પડખે ચાલી ભાભીને કહી પંણુ દીધું. 
કૈ“ ભાભી! હવે તો આણી ફેરા ભાઈ સાથે દુંય આવવાને. 
ઘા? ૨ર રી 
 કરટની રજાના દિવસો પૂરા થવા આવ્યા ને પન્માલાલે સુ'બઇ 
 _-જવાની તેયારીઓ કરાવવા માંડી; ““', . 
“ પૂજાને પણુ કહ્યું કે “ પૂજન તૈયાર છે ને ! '” 
ઈ રે અમારે વળી તેયારી કેવી તમો! હુકમ કરે। કે આગળ 
ગાહીમાં મેસશું '' 
ી પૂન્નની વહુએ તે। એક ન્નેષી પાસે જઈ મૂરત પણુ કહાય્યું. 
પૂજનની ને પન્નાલાલની રાશી એક તો. મૂરત પણુ એકજ દિવસે 
આવ્યું પૂનાના વહુ ખુશ થઈ. * 

જોશીએ તે। વળી એમ પણુ કેશુ કે પૂ”ળને પભ્ાલાલની રાશી. 
એક છે તે એમને મેળ પષ્યું જબરે। રહેશે, 

પૂજો પન્નાલાલની સાથે મુ'બઇ આવ્યો. શહેરના કામમાં ને 
ધમાલમાં એતો ગામડાનો જીવ જરાક તો. અટવાયો, પણુ એક વાર- 
નો કારીગર તે કામમાં તરત પાવરધો થઈ ગયે. ' 

પન્નાલાલની સાચે થોડા મહિના રહી એતે તે ઓફિસે જવાનું. 
નક્કી કરવામાં આવ્યું, ર 

જિસ ને થર, કોકવાર કોર્ટ એમ પૂજાને કામની સીડીએ 

ચઢવા મળ્યું. ર 





શ ન ન 

_ વૅજ્ઞાલાલ જ્મારે ન્યારે ધેર જતાં ત્યારે પ'જેય જતે, બતેના 
સસાર રેડા ચાલતા. પૂ'નતી વહુનેય થયુ કે એને ભલી સૂઝી. 
ધરના છોકરાં ખેતર ને ધર સ'ભાળે તે ખડીંગ ખડીંગ કરતા 
વાગતા ર્પીઆ ખાંધી પૂજે સાલ ખબેસાલ ઘેર આવે. & 


દ ' પ્રેમળ ન્યાત 


ર રમક" વાર્‌ યા નએ કહું, ભાઇને કહોને પગાર વધારે . 
કાલ ઊઠી આ છોકરાના વિવાહ વગેરે ક્ર્વા પડશે. ત્યારે મોટાતી જ 
ન-તજને! 
 * જેઇશું, મારાથી ન કહેવાય, ભાઇ ઓ કરશે એ તા પ. 
 *“ભાળતેશી ખબર પડૅ ! તમે તો આમજ લાજવાના, ચાલે ' 
2 કહીશ. ”* રી 

આ વાત ના પાડવા છતાં પૂનની થો પન્નાલાલને કહી * 
પન્નાલાલે જવાબ ન દીધો પણુ ૨૦-૨૫ સુધી તે। પગાર પ્હોંચેલે 
ને છતાં પૂ'ન્નતે વધુ આપવામાં પન્નાલાલને વધુ પડતું લાગ્યું. એ 
_“ભે[લ્યા નહીં પણુ મનમાં કચવાણુ. 
“ ખાવું પીવું લુગડા લતાં ને ૨૫) રૂપીઆ ય પૂ“નની વહુને 
એછા પડયા” એટલા ખટકો માત્ર રહી ગયે. 

પૂજે પન્નાલાલ સાથે આ ફેરા સુંબઇ આવ્યો ત્યારે વહુયે 
કહેલી વાતથી હરેક વેળા પેસાની વાત કે કેોઇતા પણ્‌ પગારની 
વાત આવતાં શરમાતે।. 

પણુ એની શરમે જ વળ લીધે. વહુના ચાર પાંચ કાગળ 
આવ્યા, “તેમ પગાર વષ્યો કે નહીં વધે ત્યારે જખન્ને ” વગેરે 
દરેક કાગળમાં આવતું, 

એકવાર તો ગુસ્સે થઈ એશે પન્નાલાલના હાથમાં જ 
કાગળ મૂકયે. 

*“ જુઓને ભાઈ આ પાછળ પડી છે. પન્નાલાલે આ વાંચી. 
નિઃસાસો! નાખ્યો. 

એસતે લાગ્યું કે આ કાગળ એમના હાથમાં મૂકવામાં. પૂજનની 

જ તરકીબ દરો. 

“તારૂં પૂન્ન હું નેઇશ ! !” કહીને ઊઠી ગયા, ર 
ર પૂ”ને સમજી ગયે. ત્યાં ન ખે।લ્યો પણુ ભાભી દીકરે। રમાડતાં 
'જતાં ત્માં બપોરતી વેળા આવી એણે ખુલાસે। કયો. 
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ભાભીએ વાત ટાળી, પૂ'જનભાઈ એમાં શું. તમારા ભાઇ ર 
 વમારા શૈઠ નથી તમારો જીવ મળેલો છે, તે તમારા ઉપર નારાજ 
નહી થાય એમ કહી ભાભીએ પૂ'નતે શાન્ત કર્યો. 
 પૅણુ પૂંજના મનમાં નિરાંત ન થઈ. એણે ઘેર કાગળ લખ્યો. 
ખૂબ ઠપકાનો. એમ કાગળની લખાપટી ચાલી ને એનાથી પૃ'જે 
વધારે વ્યમ્ર રહેવા માંડયે।. ર 
. પન્નાલાલે જાણ્યું પૂ'નને પગાર બાબત વ્યગ્ર રહે છે. એટલે 
એમતું વતન પણુ જરા બદલાવા માંડયું. 
પૂજાએ વિચાર કર્યો કે આ ““ધરથી હવે આપણું દેવ હઠયું છે,” 
ક ન્‌ 


_ &જાને સુંબઇ આવ્યે ઘણાં વષ" થયાં હતાં. પન્નાલાના 
અસીલોામાંના ઘણાને ધેર એને પરિચય પણુ થયે! હતે. 

આ પરિ્ચયવાળા દરેકની સાચુ' પૂ'જાલાલે તાકવા માંડયું. * 
કોકની આંખમાં નોકરતી માગ હેય તો વાત કરૂ એમ પૂજાએ 
મનમાં ધડી રાખ્યું. * ર 

મડ ઝટ ગ 
એક વેળા પત્તાલાલ ખાઇ કરી આરામ કરતા હતા ત્યાં 
પુ“નએ આવી વાત ઉપાડી. 

“ ભાઇ !” 

. સુ છ પૂજ! પગારતી વાત કરવા આવ્યો ” વકીલની હમે 
એમણું વાતની વાતને છ'છેડી. 
પૂજે ખૂબ દુઃખી થયે. એણે કહયું પગારતી નહીં ભાઇ પણુ 
ખીજ જ! 
નઇ આપણે ત્યાં ચમનલાલ શેઠ નથી આવતા ! તેમની મિલમાં 
કારીંગરની જગ્યા ખાલી છે. કાલે વાતવાતમાં એમણે મને કહ્યું હું % 
મોસ્રી છું એ એમને ખબર પડતાં મતે કહ્યું “ચાલને મારી મિલમાં” 
'મે ના તો પાડી, તો એ કહે હું વકિલ સાહેબને કહીશ. 





ા ૨૬% અ. સઃ જ્યોત ક 
ુ. શ્ર કલુ ના તે. ન કહેતા હુંજ ભાધ્ને કહીશ નહીં કાચ ી 
ર એચને' ખોટું લાગશે.” પ 

“તે તારે મિલમાં કામે જવું છે!” ર 


“જે તમે હા ડ્હે તે?” 


“તારી મરજી પૂ'ત! આ ધરમાંથી નીકળી હ્યું હમાં 
હળાંચ્‌ ઠે ર 27 . 
“થું આપશે શેઠ !'' 
“ કહેતા'તા જેવું કામ ખે, ત્રણુ પણુ રૂપીઆ સઃ મળે! ” 


“તોવતું સુખેથી ન્ન પૂજા-તને પણુ પૈસાની જરર ક્યાં 
“નથી પષુ......*૦૦ 


“ મ ભાઈ પણુ... ......” 
“ઝે તહીં પુન મશીનની ભાઈબ'ધી મતે નથી ગે।તી. તું 
ગામડાનો માણુસ સિલના મશીનોમાં નહી કામ કરી શે. ” 
 “ ભાઈ તમારે ત્યાં આટલું રહ્યો તેથી કારીગર પૂજે નથી 

'સટયો હોં, '' 

“ કારીગરીની વાત નથી પૂ'ન્‍ન સિલમાં ધાસ્તી ! '' 

“ ધ્રાસ્તી તો બાપ સૌનું નસીબ સોની સાથે. ” 

“ વારૂં તારે જ્યારે જેવું હેય ત્યારે તારી ભાભીને કહીને જજે 
મખ, આ ધર તાર્‌' છે તે ભૂલતો નહીં પૂન્ન. '' 
ર “ઝએ બાપ આપણી નાનપણુની ગોઠડી છે, આ કળજગમાં 
આવી કિ ખીજે કયાં છે ? '' 


યે મિલમાં જવાનું રે કરી દીધું થોડા દિ” 3 
આવી અહી' સઇ રહેતો પછી રાતપાળોએ જવા માંડયું ત્યાં ક 
વેળા કવેળા આવી મળી જતે. ર ન ર 
 છઢુવે પૂ”્ને પન્નાલાલની સાથે રન્નએ માં કે' ધેર ન જઇ શકતે 
માત્ર પૂ'”નની. પૈસાની થેલી લઈ જતા ને પૂ'નનની વહુ હરખાતી એ 
લણ જતી. પૂજે પ પેસા પન્નાલાલને ત્યાંજ જમે કરતે. 
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લા કામે મે થાકવા ન. પશુ. ચિલમાં કામ કરતાં 

જ માણુસ જેવું જ એનું શરીર થયું એમાં કાંઇ નવાઈ ન્હોતી 

ન જરા એ પહેલાં તો જૂદે। લાગતો હવે ખરે! મિલને! કારીગર લાગતે। હતો. 
 જાકવેળા રાતે આવી પૂ'જે પન્નાલાલને મિલોની વાતે! કહેતે. 

_ભાંખા લોકની કામની વગેરે. કેકકવેળા તો ખૂબ હરખાઇને કહેતે. * 


8% જ તો! અરે ભાઈ એકનું એવું આંગળુ' કપાણુ' ? '” 

“આજ તો અરે ભાઇ એકતો એવે! ટાંટિયો આવી ગયો ! ” 

પન્નાલાલ આ વાતે! સાંભળતા ને જરા મૂ'ઝાતા. 
પ તું સ'ભાળીને કરજે હૉ ” એમ હરેકવાર કહેતા 
«યારે પૂ'જને કહેતે. ર 

“ ભાઇ આપણે તો મીસ્રી આપણુને શું ? એ તે! ગમાર 
ન્તત ળી કરે ને કામ કરે, ડેકવાર વાતમાં અકસ્માત કરી 'ખેસે 
બાકી અમારા સાહેબ કહે છે એ સાચુ' કે મશીનને કઈ તમારા 
ઉપર વેર છે કે હાથે પગે ચઢી કામ પૂરે, ” 

“હાને નને પૂન્ન દું કાલે દેશમાં “ઉ છું. છે ક'૪ 
કામકાજ, કામકાજ તે। કાલે પગાર આપી જશ. ” 

બીજે દિવસે પૂન્નએ પગારના રૂપીઆ આપ્યા. 

“ આ ખસો છે ભાઇ, સે। દોઢસો! આપણે ત્યાં ધેર રાખી 
પચાસ ઘેર મે।કલન્ને. બોકી તે! કહી પૂજે મૂ'ગા થઈ ગયે. 

પૂજન તારા શેઠને પણુ મેં કહ્યું છે. આજકાલ મિલમાં અકસ્માત * 
ખૂખ થાય છે તું ધ્યાન રાખજે હૉ ! ” 

“ અરૅ ભાઈ તમારા જેવાની દયા છે ત્યાં મને શું થાય એમ 

છે કહી પૂ'નને ગળગળે। થઈ ગયે. 


' પન્નાલાલ ધેર ગયા, પૂનની વહુતે બોલાવી પૈસા આપે છે 
જાં પાછળ જ તાર આવ્યે! ત્યાં તે ફોડી વાંચતાં જ પન્નાલાલ 
ખૂરસો ઉપર ઠૅરી ગયા. 





પૂજાની વહુથી “ હાય બાપ બોલાઈ ગયું, 
 શિલમાં પ્રેસની ગાંસડી બાંધવાના મશીનમાં સમારકામ કરતાં * 
ભૂલથી મશીન ચલાવાઇ ગયેલું કરે ગાંસડી ભેગો પૂ'જો બધાઈ 
ગએલો. તે લોહી ખ્ડાર આવ્યું યારે લોકોએ નાણ્યું. શેઠને વાત _ 


પહોંચીને શેઠે તરત આ તાર કરાવેલો, કે પૂ'જે અકસ્માતથી દેવલોક * 


પામ્યો છે, એના વીમાના ખે હજાર રૂપીઆ તારથી મોકલશ્ું. 


જલે વહુંબા કમાણી મિલની ” વહુને કહો પન્નાલાલે તારને 
રજી દીધો, ને પૂ'”નએ ચણુલી મેડીએ જઇ ખૂબ રડી લીધું. 


એની એ વારી 
 લતબઅમાવાસ્યાની કાળાશ જણે ઓઢી ન હોય, એવા એક. 
'શાણુસ એકાદ ગલીના અ'ધારા ખૂણાને વટાવી રણો હતો. એના 


સજા પર કઇ જ ભાવ પરખાય એવું નહેતું. ફક્ત પસીનાનાં ટીપાં 


મ્હાૉં પર ચઢી એના થાકની સાક્ષી પુરતાં હતાં. એના માથે હતો 
એકાદ મણુને ટોપલો. * 


કોઈ રેઠીઓઆનેો હમણાં જ ટેલિફેન આવેલેો--“ કરસન રેઠ ! 
આ જાઓ, એક મણુ કોલસા હમણાં જ મોકલજે તો ! આ અમારે 
મહારાજ ! હજર્વાર એને કહ્યું છતાં પહેલાંથી વરદી આપતાં જ 
ભૂલી ન્નય્‌ છે. તેમાં પાછી કાલ ઉજાણી છે, રાત રાખી 
રાંધવું જરે. '” 

એ કરસનદાસ શેઠતે ત્યાં આ મજૂર કોલસા નાખવા જતો 
_ઈઉતેો.. ગલીને નાકે એક દુકાનમાં જીવ લાગતો હતે ને રેશતી 
ભરપૂર હતી. જવનને નાકે જ્તાનતેજ માણુસમાં આવે છે; તેમ 
દૃકાનતી ખહાર ખે ત્રણુ જણુ ખેઠા બેઠાં બીડી અદશ્ય થાય તે પહેલાં 
છેલ્લે દમ લેતાં હતાં-- 

“ કેમ લ્યા દાના ! અત્યારે કયાં? ” ર 

““ અરે આ આજ સારી વારી છે, વરદી પહોંચાડવાની ને 
કરસનદાસ શેઠને બ'ગલે માલ પહોંચતો કરવે। છે ! ” 

“તે તારા શેઠને રાત જ મળો. દન આખે। શું ઊં'ધતો હતે। ? ” 

“ અલ્યા ભાઇ! શેડીઆઓને રાતદન બધું એક જ !” કહી 
જો સગનૂર અત'ત ગલીગૂંચીવાળા ' શહેરની ગલીગૂ”ચી વટાવી શેઠના 
બગલા તરફ રવાના થયો. આ સુ'બધતા શેઠીઆએ।ના પણુ હદયમાં 


એવી જ ગલીગૂ'ચીએ હેય છે ન્સ ! 


દાને ગયો ને પેલો માણસ ઝૂલતું ખાર ઉધાડી અ'૬ર ગયે, 
ક 





ય તા ચે. થાર હળામ શેના વાળ કાપતા_ હતા, . પોક એકાદન દાઢી * 
- થતી હતી તો પાકને માથે તેલનાં ચિંચણુ શ્રતાં હતાં ને" બદ્દાર * 
ઊડતી હતી. તે પાછે ફરીને ખેડે. વાત કરતામાં કામ પૂર' થયે લોક _ 


“ ધેર વળ્યા ને એવડી મોથી $કાનમાં ખુરસી ને. અરીસા શિવાય ય 





કંઈજ ન રહયું. 


ત્યાં તો પેલે દતો પાછો ચૌ “ મ ખાલા ક્ર્ષાં ગયા?” * 
 આબલાજએ એક ચક્કર ચકર ફરે એવા ખારમાંથો રોકાવ્યું. એમના 
_ ફ્ાથમાં કાતર ને કાંસકો હતાં; કોઈ શેઠ એમના મોં પર્‌ ફેરફાર 

થતા ભાવ નેતા હતા, તે આા બન્ને સામું જોઈ જ રહ્યા. 

“જમ લ્યા! ચાલ્યો ઘેર ? '' 
“હાસ્તો ! ને તમે ? '' 
“ આ આજ રાતપાળી મારી છે ભાઈ. ” 
““ * અલ્યા, કર વાળ તારે. કેમુ જાણું આ રાતે જ! રેઠીઆના - 
વાળ 1 ક હાટમાં મુકાવાના હોય તેમ કેપાવા આવે છે 

“ અરે એ! ખાત મત કર ! હાય ચલા. ” 

“હ, હાં, શેઠે, ચલાતા હું. ” 

“સચલ્ષાતા હું કયા? ખાત ક2 રહા હય! ” 

“ અજી શેઠ, ગાઈ કરૂન કામ હેત નાહિ-ન'તર તુમચા કેશ 
ચાંગલ્યા કસા કાપનાર્‌ ? દમલે। હાય બાબા મોં તા કામ કરન ! 
ને પૂઢે હા રાતપાળી ! ” 

“ અસો કાય તરી! કાય તુલા એકઠાલા જ રાતપાળી હાય 

કા-આમ્ઠઠી તર ચાલલો મસિલાલા-આજ રાતપાળી ચ આણે ના 
મ્હણુન ના તો! મ્ડી તુલા ગાઇ કરાયલા સાગ્તાં ! ” 
“તી તુમ્હાલા તીન કા!” 

“ હેય હેય ! સધળાંતલા ઇથે ઈન્ટ આહે ! રેણેર આફહે, 
હી કાય ગાંવ નાહિ. '' ર 

_“ અરે હા, બાખા ૬મલેો મી' તાં એ પાખી ભર'ન--એક આઠ _ 
દિવસ ઝાલે કે તી ૦% વારી !* 





મા જ એવબારીરે ૨ ૧૩% 

“ સએટલામાં ત્રો કે બાર ઉધાડયું ને કાક જવાન દાખલ થમે. 

“૪ પમ શાઈ! કોઈ જ નથી? ”” 
. “ના, ના, બેસે શું? દાઢી ” 
“હા, હા, જલદી પણુ! ” . 

“ હા, શેઠ. જરા બેસો. હમણાં જ આ થયું પૂર ! '' 
“--પણુ મારે જલદી જવુંને ! ઉઘથીએ જઈ એને ! 

દ “ઉધવું જ છે ને! અમારે તો આ રાતવારી છે. આ 
આવ્યો પો ! '” 
“ અલ્યા તારે રાતવારી છે તો મ્હારે ય કઈ બીજુ નથી ! 
આ સવારે સવાઈમાં જવાની વારી છે; પેલું કોટમાં ધર ચાય છે 
ના! આ મહિને જ શેઠ રહેવા આવે તે પહેલાં બારી બારણાં મેસી 
જવાં જે૪એ. 

“ તે સવારે જ જવું પડશે ? '' 

“ હા. ત્યારે તો કહું છું ના કે પરેોઢીએ જવાનું એટલે અધ- 
રાતે ઊડીએ ત્યારે ખે રોટલા કરી ખાઇ ખે બાંધી લઇ જઇએ. 
સવાઇ૫માં ગયાં તે રાતે છૂટવાના, આ વે'લી દાઢી થાય તો વે'લે 
#ર્‌। લેડું ! ”” 


“ હા થયું હવે તો! ! ”” 
“તાયે!” 


એટલામાં તે। પેલા શેઠ ઊઠયા ને હન્નમ ખોલ્યોઇ “ચલા શેઠ.” 


“ આ હન્નમને ત્યાં સુથાર રાં કે સોનાર--ખધા જ શૈઠં. ”” 
“પેલે જુવાન સુથાર ખુરસી પર્‌ ખેસવા ગયો ને એનાથી “ અરે ' 


કહેવાઈ ગયું ! 
“ ઉમ ભાઈ થાક્યા છો ? આ તમારે તો ખેઠાં બેઠાં કામ 
કરવાનું !--અમારા જેવું તો નથી ને ! આખે। દિત ઊભા જ ઊભા ! ”- 
“ અલ્યા, પેટની વેદના કોણુ “નણું. આ આખે દિન લાકડાં 
રી વેરી હાથ તે! ગુમડા જેત્રા થયા છે, ને આજ હતો એકાદશીને, 
અપવાશનને તેમાં કાલ સવા૪! ”' 


. ૧૩ર જુ ગ્રેસ 
૯ પણુ. પી પૈસાય સમે છે ના?' ક રૂ 
૪૪% અરે મૂઆ એ પૈસા | જીવલેણુ છે ભાઈ! ર શીઆતી ડ જીભ ડિ 
ચાલે ને આપણાં હૈયાં હવે ચાલી શકતાં નથી ! ” * 
 ઢેમેમ વાત કરતાં તો દાઢી થઈ ગઇ ને સુથાર સ્સતે પડયે।. ઠવેતે1 
પેલો બિચારો પડયે! એકલે; બારણુ' જરા અડધુ" અટકાવી, રસ્ત) 
ઉપર પડેલી ખુરસીમાં બેસી ઝોકાં ખાવા માંડયો, ત્યાં તોઃ. 

“અલી એ! સાલ ઉધેચ હે'નો !'' 

“હાં શેઠ!” 

“ ગલ લેકર દાઢી કર્‌, દાટી કર ! '' 

“સલા શેઠ! '' કહી ખુરશી ખસેડી આ પારસી શેઠને ખબ % 
રૂમાલ નાખી અસરો તાજ્ને કરવા માંડયે]; છતાં પોતે તો તાન્ને 
થઇ શકતો નહેતે. 

“ અરે, કાં સુધી અસ્ત્રો ગસીસ ! આ રાતની મનમાં વારી 
છે. આંજ મોડું થશે તો મારી નાખસ !” 


“ના, ના, શેઠે.” કરતાં કરરકરર અસરાની ધાર પારસી 
' શેઠના એમના સિજાજ જેવા કડક વાળ સાથે પેલા લલના હાથ જેવે। 
લૂલો અસ્ત્રો ફરવા મડયો-નતે દાઢો ઊલટી અવળી સાફ કરી -- 

“ ફાં શૈઠ ! ઝાલનાં ! ” 

“ હેય! જે પૈસા કાલ દઇસ. આજ તે] ટ્રેન ચુકસ નહિ 
તેો-હાજરી ભરવી જ ન્તેઈ !” કહી પારસી શેઠ ઝટ રવાના થયા 
ને પાછી સ્મશાન જેવી દુકાન ખાલી પડી. 

પાછી જરા દુકાન અટકાવી, એકાદ બીડીની હુંફ લૂઈ, એન 
ખુર્સીમાં ખેઠો ને રાત્રિની ભયકર શતન્યતા-ઊ'ચા ઘરે તે આડે! 
નિરવ અ'ધકાર ! 

ર ત્યાં તો ક્રોકનો અવાજ આવ્યો : 
“ ઉદ એ રરયાતૂન ! સાલ રસ્યાતૂન જેપતાત્‌ ! '” 
“ ક] હવાલદાર ” કરી એકલા પડેલા હજામે ખૂસ મારી ને 





ડા કમુ કોણએ ન કુ હેય એટલા સઆમથી “જાં ષુવા !”” 


કરતા સિપાઇદાદાં આવી પહોંચ્યા, 
. “ ગ્યા એકદમ ! ” , 
 * નહિ બાબા ! હી લેક રસ્ત્યા વર પડતાત ની સાબ 
આલા તર્‌--” 
ક્રેન હાય એ ર્ાતપાળીવર ?” “ કરન ત્યાચા બાપાલા 
મારેલા તસ એરડનાર્‌. '' 
“ હેય, ઠીક હવાલદ।ર ! '' 


ર હી તુમચી ”નગા ખરી. હા ખુરસી વર બસાયચા ને પ“ખાચી 
$વા તરી ! ” 


“ ઠીક હાય આપલ્યા ” 

“ હા, હમાલા રાતપાળીચ માર્‌ ન ટાકતાત્‌! '' 

. એટલામાં બે ત્રણુ જણુનો પગરવ સંભળાયો ને સિપાઈદાદા 
જભા થઇ ગયા, “ કોન હય ? ” 

“ એર કોન ” કરતા ખે ત્રણુ ટ્રામતા કન્ડકૂટર ને ડાઇવરો 
આવી પહેંચ્યા. 

“ એહ?” 

“* કાય હવાલદાર ! રાતપાળી કા આજ ?”' 

“ હાં ભાઈ ! ”” 

“તુમ ખી રાતપાળી કરૂ છૂટલે કાં ! 

“કહાં ભાઇ! વહી તો કરમમે' લીખા હય..” કરતાં પેલા લોકે 
પસાર થઇ ગયા. હવાલદાર રસ્તે પડયા, ને બિચારા એકલો 
'છ'”મ આ શહેરની “વારી' ઉપર નિશ્વાસ મૂક્તે। ખુરસોમાં આડે। 
શયોઃ “ અરે રામ-હી વારી... '' 

એટલામાં બાજુના બંગલામાં એક રાતવારીવાળા સિપાહીએ 
આલખેલતો સાદ દીધો. ઘડીએકમાં તો તે જગાડી બોલ્યાઃ “ દેખ, 
આજ દરગાકુ' જપ ગે' બુવા તો હમલેંક કોઈ નહિ આયગે'. 
સપક ” શેડે દુકાનનો ઉમરે। મૂકયો! ને નાવી બબડયે।* 
'“ કુર્સ છે ડું ! એની એ વારી. '% 


 થબાયડીની જત! 


“ કલી એ ! રત્નાની મા ! ” 
“હું સે તે ઘડી ધડી “ રત્નાતી મા! રત્નાની મા! ” 
“હાં, પણુ એમાં આટલી તડૂકે સે શેની!” * 
“તહીં તો!” 
“નહી તો શું! આ જરા મારા દિ દશાએ જવાના કળસ્મ 
પાણી રેડમ તો” 

“ આખો દા'ડો ખાવું...ને છે કઇ ખીજ ધ'ધો ય ! ” 

“તે એ! મારૂં કમાયેલું ખાઉ' છું ને આ કળશીએ। * 
આટલે છેટે પણ્‌ હું જ નાઉ છું, ઈમાં તારા ભાર્નું શું ગ્યું ? 
આટલાં વાના કરે છે ! 

“ મારા ભાનું? ખબરદાર નને મારા ભાનું નામ દીધું છે તે! ! 

“ અરે તારા ભાનું નામ પણુ પાછું એવું મોટું કતી તે ત 
વના બીજ ન ખોલે ! ” 

“ તે હા વળી. મનમ જ હેય તો મતે ભાંડો. મારા 
સાટે જે હરફ કાઢયો! છે ને !...તો ૦૦” 

“તેો-તોા ચું? કઇ નાખને પૂરૂ' જ. જાણું મને ધાન ત પૂર 
હેય મોટી!--” 

“રયો, તે હવે જવું નથી? કળશીએ પાણી નાખ્ય, પા 
નાખ્ય, કરીને ખધુ' ગામ માથે કયું"! ” 

“તે આ હાલ્યો. પણુ ને છેલ્લું છેદ્લું કે'તા કનઉ' છું 
“જે આટલી રાઈ મગજમાં રાખી છેને તે પછી હે પડ. 
આલ જ ઉતારી લઇશ. ખાલ !* 
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વિ ક લીધાં લીધાં. લેનારા તે વળી મોલતા ય્‌ હરે યે |! 
_ એટલામાં તો કાબા પટેલ ઝટ ઉકરડા વટાવી દૂર નીકળા ગયા ને 
_ થરીકમાં પાછા પણુ આવ્યા. 
“ #* અલીએ? ચ્યાં જઈશ રાંડ! ” 

“ ખબરદાર, દન ઊગ્યો ને આથમે ત્યાં સુધી ગાળ, ગાળ ને 
ગાળ જ-કાણુ મ મારીય શી પળતી બુદ્ધિ છે તે આ ધરમાં 
ધલાઈ! 

“ને તારે જવું જ હેય તે બારે રસ્તા મોકળા છે, સમજ ?-- 
પણુ આ જરા પાણી લાવી મારા હાથ પર રેડય; નઇ તે.--'” 


“ નઇ તો ખઈતો ઠીક હવે !”' 
“ અલ્યા રત્ના ! રેડ, જે તારા ભાના હાથ પર પાણી--” 


“--તે તારા હાથના કયાં કટકા થઈ ગયા છે તે પેલા નાના 

છે।1કરાંને હેરાન કરે છે ? ફભા2ર”ન ! '' ર 

પરેલ તો ખોલતા જ રહ્યા ને રતનો જ પડે આવ્યો, ભારે 
હાથ ધોવરાવ્યા. 


આમ કાબા પટેલનો સ'સાર ચાલતે। હતે. ક્રેણુ નાણું આ * 
ધરમાં જોઈએ જ એ વિચારે કેટકેટલા લેક આમ સસાર 
નિભાવતા હરે ? 


થોડાક દિવસ ઉપર કાબા પટેલનાં પટલાણી કામ કરી કરી 
પૂણી જેવાં થયેલાં; ને થોડા ૬ઉ?ડા તાવ આવ્યે કરે એક રત્નો મૂઝી 
બિચારાં હતાં ન હતાં થઈ ગયાં. પણુ ગૃહસ્થ કહેવડાવવા બાયડી 
તો જેપ્રએ જ ના ! એટલે કાબા પટેલે આસપાસનાં ગામ ફરી આ 
“નવી પટલાણી સાથે ધર માંડેલું. નાતરાનું બૈર ! એપને તે! રે।જ 
નવા અવતાર જેવું લાગતું. આમ બરસ'સ્રાર ચાલતે। હોવાથી હવે 
તો કાબા પટેલને બેરી તો શું પણુ બૈરાંની જતથી જ ક'ટાળેો 
આવવા માંડયે। હતો. પટલાણી જવાન નેધ, આખલા જેમ ધર ને 
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રા વડાનું. કામ કરતી, પુ. ધરમાંય તેક કાબા યા 0૫૨ અાખલા 
જેટલું જેર પણુ કાઢતી. પટેલ તો બિચારા વાટતો મોગર ખરે મ. 
મ એની એ ચિ'તામાં ઠુવે ખરવા માંડયા હતા. ઃ ર 
ર ” અલી સાંભળ્યું ? ને તું આમ આટલી મોડી વગડેથી_ 
 આવે-તેતા ફ--” 4 
“તે શું ! ખળાં પાક્યાં છે તે તમારા ભા આવીને કરશે * 
કામ $ ખાટલેથી પાટલે ને પાટલેથી ખાટલે. પોતાથી ખીજુ' કાંઈ 
તણુખલ્યું થે ઉપાડાતું છે નહીં ને મિન્નજ તો કાંઇ મોટા ઠાકોર * 
કરતાં ય ભારી ! ”' પણુ આ રત્તોય...એને શા સાર્‌ આટલું કામે 
જેતરે છે ! ને નાન લે છે મારેય ભેગે।. ! '” 
“તે તમે શું કરવાના? સેકયો પાપડે તો ભગાતો નથી. ” 
“કદીક ઠીક હવે. બૈરાંતી ન્નત ! જરા ન ખોલ્યા એટલે 
ફાટી-પણુ માથે ખીલતા ફૂટી બેસાડોશ ખીલા લોખ'ડના. ” 4 
“ હાં હવે. ” કહી પટલાણી ભે'શ દોવા બેઠાં, જણે ભે'શનું 
દૂધ ખેચી લેતાં હેય એમ છટક છટફ શેરે! પાડી ને ધડીમાં 
ધાડવું ભરી ઊઠયાં. 
“ એ પેલા રત્તાને પાજે છાંટોક હાં કે'લી. '' 
“જહાં, હાં. તે પછી ઘીનું? શેરતો રૂપિયો એક આખો 
વાણિયો આપે છે, ખબર છે કૅ દનરાતની ? ” 
“ મૂએ તારે। વાણિચો ને એને રેપિયો. આ મારુ બચ્ચુ" 
પીશે તો મારે તો લાખ લાખ વાનાં છે. ” ી 
“ તે પાવને દોહીને પાવું હેય તે. ” કહી પટલાણી કામે 
વળગ્યાં. ૨1-૪૪ આતી આજ કયા. કાબા પટેલ તે! હવે બાયડીની 
“તથી ન ધણુ જીવનથી ૫ ;ક'ટાળવા માંડયા હતા. 
ન ન 
ક ને પાછી અધરાત કરી ખર્‌'? શીદ રખડે છે? ફાલી છે 
તે ફાગણુતા ફાલ જેવી. ” 


. _બાયડીની જાતર ર શૂરૂફી 
“સુ તમને . ક્રષાં ભારી પડી? ગાયોને ઓરા હિમ્મત હેય 
ી તા!” રો 
બિચારા પટેલે એક કિ નિશ્વાસ મૂકયો ને કરમ 
ર ફૂટી પાસુ ફેરવી સૂઈ ગયા. 
સવાર થયુ તે પટલાણી તો અ'ધારે અ'ધારે વગડે ચાલ્યાં. 
રત્ના આવીને ભાને કહેવા લાગ્યો: 

“ભાઃ” 

“ શું છે તે તુંય ધડી જપવા દેતે નથી ? ” 

“ભા! લોકો કહે છે ઘર કાણું થયું છે, તે પછી કાખા 
પરેલને ધાનનાષ વાંધા પડશે ! '' 

“ફહે', એ શું રત્ના!” 

“એ તો આ મારી...” એનાથી કાણુ જણું કેમ “ મા”” 
ન ખોલાચું. 

પેલા પૂ”્નને શેતરે પડી ને પાથરી રહે છે. અને એય આપણૂ। 
શૈતરે આવી પોતે જ જાણું ધણી હેય એમ ખેઢે। રહે છે. એના 
શેડુ કામ કરે છે ને પાકે બધો એનાજ ધરે જય છે. આ 
તો બન્ને....*....” ર ર 

“તે હું આ રાંડ પૂ'”ન હાથે ગઈ? એ ચ ડાળ તે।...” કહેતાં 
કાબા પટેલની આંખ ફાટફાટ થવા માંડી. કોધનાં “પૂર આગળ. 
વાણી ખધ થઈ ગઈ, ને કેવળ નિબળ દેલમાંથી ખાલી પડેલા 


કળા જ તરવા માંડયા. 


“તે આજ હાંજે આવવા દે એ રંડને-હંચે એના માથાને 
છું ને એને આજ ચખાડી દઉ મળન. એ વના એ ફાટયા માથાની 
માનવાની નથી. ” ક્રહી કાખા પટેલ ચૃપ રલ, 


“ભા, મારું નામ ન । આવે હૉ. '' કહી રત્નો ચાલી ગયે. 





“૧૨૮ ી  પમળ «યોત 
રી હમે 8 શું? નેજ ત્રો તારાય વાળ. શણુવ વાંકો કી 
જ શકે છે!” આ ન્‍ ક 
એમને એમ' પટેલે સોં કાકી હિન અધરાતે પાલાણી, 
ધખ ધખ કરતાં ઘરનું બારણું ફૂટવા માંડયાં. રી 
કફના! રત્ના! ઉધાડ અલ્યા ખારણુ. ધ પટેલે પડપાં 
 પ્રડપાં ખૂમ મારી. 
“ આજ વળી અ'દરથી આગળા દઈ હીના દ્ર ગયા છે? 
અદર હું વાધ મારે સે।!'' 

રત્નો કે કાળા પરેલ ખાલા જ નહીં. ઉ'ધતેો મોતે પણુ. 
જાગતે। શને! ખેલે ! 

પટલાણીએ તો આખુ ફળિયું જાગે એટલા નેરથી ખારણુ' 


_ ફૂટયું ને ભાંડેનીય હેલી વરસાવી. 


“ આ રાંડ તે। જીવતી ડાકણુ નીકળી. થામ્તી «૪ નથી રાંડ. 
 કકશા નરણે.” કહી ધીરેથી ઊઠી આખરે પટેલે ખારણુ' ખોલ્યું, ને 
સામે દાવાનળ મળે એમ પટલાણીએ અ'દર આવી ખરાડવા માંડયું. 

“કેમ બારણુ' આટલું ફૂટયું તોમ ઊંધ નો'તી ઊડતી? ખાવું 
ને ઉમ ખીજાં કાંઈ કામ હેય તો ને? ” 

“સૂપ કર હવે. '”' 

“એટ્લે? '' 

“ એટલે? એટલે એ કે આ માથુ ધડથી જુદુ' કરી દરા. 
પછી થરો જે ચવાતી હશે તે. ” 

'“ હુવે કર્યા કર્યા, માથાં ને ધડ જુદાં કરનારા મોઢા જયા ન 
હેય તે!, મરેલી માંખ તે! ઉડાડાતી નથી ને પાવર તે ?...'' 

પટેલનો ક્રોધ હવે એમતા નાના માયામાં ન સમાઈ શકયે।.. * 
પાસને પડેલી લાકડી લઈ પટેલે પટલાણી સામે ઘા કર્યો. ર 

_ * તે તારા ભા પૂનને ત્યાં હની પડી રેસે ? '' 





ર 


ણ ધા કાળો: ને મેલ્માં--- 
 * એ ॥ાંકડે। છે. કાંકડેો-કાયર નથો તમારા જેવો ! ” 
* હવે રામ રામ. તારા જેવી તો કકે નઈ, ” 


જ તમે તા નેઇ હશે મારા જેવી પણુ મે' તો તમારા જેવા. 
પાંચનાં બર માંડયાં. ત્યાં તમે કાંઇ નવાઈના નથી. '' ર 
“ તે]? '' 4 ર ન 

“તો તો આ. ” કહી પટલાણીએ હાયમાંનો ટોપલો ઝીંકયે!. 
“સલાંતે કૂકડો ખોલ્યો ને હળ ને બળદની ઘૂધરીઓના 
અવાજ આવવા માંડયા.. વાતાવરણુ ધડી શાંત પડયું પણુ આ ધરતું 
વાજુ ! પટેલ તો આગમાં બળતો હેય તેમ પટલાણીના સામુ ને 
સામું જ ફાટી આંખે નેવા મ'ડથા. 
“ તે આ મોઢા પર શું રતન ટાંકયાં છે તે તાકી રહ્રાં છે! . 
ધુવડની નેમ ! ”* 
“ રતન તો નહીં, પણુ કેલસા ટાંકા છે કોલસા | 


“ ળુઝેો, હવે ઝાઝી પ'ચાત કરી છે તો પછો ભારે થઇ 
જરી હં ? '' 

“ તે કરી નાખને જે થાય તે રાંડ. રાંડ ધરનું ખાધને ધરમાં જ 
જેર કાઢે છે. “નને તારા ભા પૂ”્નતે ત્યાં જેર મા'તું ન હોય તો- 
લે પણુ નાખ હવે મારા કળસ્યામાં પાણી ને કર તાર કાળુ. '' 

“ હાસ્તો ! ” કહી ઠમકે। કરી પટલાણી જરા મલકાણું. 

“ પાણી ” જીવતરમાં ધૂળ જ પડી. પાણી છે જ કયાં 
તમારામાં ! કહી પાણીને! કળશ્યો લાવી પટેલના માં આગળ ધા 
 કયૌ, ને તેના પટેલના માં ૫૨ પાણીના છાંટા પડયા. પટેલ કાંઈ 
 ફ્રરેત્માં તો-- 4 " ર 

જ * એ આવજે. આ ડું તો મારે રસ્તે--પેલા પૂજન ફાંકડાને- 
ત્યાં. ” કહેતાં પટલાણી ચાલી નીકળ્યાં. ન્નણું ડુ'ગર ડેલી પડયે. - 


૧. - પ્રમતન્યોવ 


કાખા પટેલે મરા પરતું” પુ લૂછયુ* તે એક ઊડા નિ 'શ્રાસ * 
જગત ને જગતની સવ નારીન્તત પર નાખ્યો. * ા 
કા “ અલ્યા રતના! આ લોટામાં પાણી : તાખ્ય--%રા દ્થિએ પ 
તતા જઈ આવું. ” ર 
“તે પેલી કથાં ગઈ, ભા?'' રત્નાએ સવાલ કચ, 

“ગઈ એ તો એના ભાને ત્યાં--વાળ ચેકો! એના નામ પર. ” . 


“ પણુ ધરમાં ય ચોકે કરી ગઈ હશે તે. ” બાજુમાંથી એક 
'પાડેશણે આવી કાબા પટેલતે કહ્યું. દાઝયા ઉપર ડાંભ. 

આ શખ્દો કાબા પટેલના કાળન્નમાં ઘૂમવા માંડષા. 

કાબા પટેલે હાથ ચોળી કપાળ ફૂટયું ને કળસ્માનું પાગી 
“હોળી નાખ્યુ' “ આ ખાયડીની જત !'' કહી મૂ'ગા ખેસો ગયા. 
_પાડૅશણુ જરાક હસી ચાલતી થઈ. પટેલતેો સ'સાર પણુ 
નેમ જ ચાલતે। થયે. 

ક 








1 
પ &ા૯ 


| પી મામ્મે કો-ઓપરેટીવ કસ્ય 


% નવું કામ ( ૧૯૪૩ ) .... રૂ. ૩૯,૨૭,૦૦૦ ઉપર 

* કુલ ચાલુ કામ... .... ર્‌. ૧,૨૦,૦૦,૦૦૦ ઉપર | 

* લાઇફ ફડ .... .... રૂ. ૨૨,૭૫,૦૦૦ ઉપર | 
રૈ 


* કુલ સિલકત ..... .... ૨૪,૮૮,૦૦૦ ઉપર 


_- હિંદની અગ્રગણ્ય સહકારી સસ્થા - 


કૈ 


એેમુખ ? 
થો. માલવલાલ મકનજી ભટ્ટ, જે. પી. 


મેને%ર૨ : 


શ્રો. જી. એમ. હાકોર. એમ. એ. 
( કેન્ટાખ » 


કો-એપરેટીવ ઈન્સ્યુરન્સ બીલ્ડીંગ 


સર ફોરોજશાહ મહેતા રોડ, કોટ : સુંબઈ 





4 'ાનાસાા હલક ઇઇ 








પિાદા કલક વાદ હરડે પેસાહાડદ 


શે જાતના  વિતમીના વ વીચા ૧ વાસ્તે - -- ક ક ર 


 પંસતાન: ક્ર પ પરે ટીવ_ ૪ન્સ્યુરન્સ, સ્ક 
સોસાયટી લીન ની. પોલીસી લેજે. 


. _ શિનડુસતાનની ચાલીસી તમને સ'પૃણું રક્ષણ આપે છ. 


_ઝુલ ચાલુ કામ: #*** ૧૯ ડરેડ ઉપરાંત 
મુલ અસ્કયામત : *.* પ કરોડ ઉપરાંત 
લાઈફ્‌ ફડ: ન--.* ૪11 કરોડ ઉપરાંત 


[1 «૪ ૧ "ખન ખૂ 
1 હેૈદુસ્થાન કો-ઓપરેટીવ 
| ઈન્સ્યુરન્સ સોસાયટી લી. 


[ હેડ એદ્રીસ: મુંબઈ શાખા : 
1 કલકત્તા. હોનબી રેડ, કોટ-ઝુ#ભઈ 


બ્રાન્ચ મેનેજર : એસ. સો. મજૂમદાર _ 


ક ડાંકાયાકતા#: ૦૪/૨૦ -૦-અમત"---૪૦૦-ન૭૪.-.૨.૪*૦અ-ન૪૫૧૦ ૦૭ના રજન કતઇ જના થનનરાબયતભરવમ ભત ળાનાાનઝશ, 





૫ ણગાન નમ વમ૮રઇ કઆઇકી”#0ઝ-મળ જજ--2**--૦)૦ તા.ક. પજિદાહકા# ₹-ર"#-*૬૧૦૧૦---૦--તલપ૦. ૫૭: જઇઅ* 2૭૧૪, 
ડી 


ક - હિતની ૨ અમ્રગણ્ય છા વીમાની સ સસ્થા- 


“ન *ક્ન્કનનત્ક્-----જ ૦-૦૩ ૪૦૦૨-૦૦ ---૦૦-૦૦૦ 4૩૮ હમજ ૪૫૪ ૧૪-છા)' 





કન્સયુર્નસ મેઃ આજ] કુ સહમતિ સાધન 1 છે-| 1 





ધીજ્યુપિટર, જનરલ ઇનક્તોટ 
ફાં.લોમીટે 
-- હિન્દુસ્થાનમાં ર્જ્સસ્ય્ડ થયેલી -- 
% જિદગી, % આગ, % દરિયાઇ, #અકસ્માત, 
વગેરે દરેક નનતનુ' વીમાનું કામકાજ કરે છે. 
ડિસા ગા ના પાઇી ગજબની ડાઇ” પાઈ સાઈ સે ના નિ ઝે પાઇ? 
ક સત્તાવાર થાપણુ *૦૯ ર્‌: જે;૦૦,૦૦,9૦૦ 
) જ ખહાર કાઢેલી અને 


ભરાચલી થાપણુ ૦૯૦ રૈ ૧,૫૦,૦૦,૦૦૦ રી! 

* ભરપાય થયેલી થાપણુ .... રૂ. ૨૩,૭૪,૮૦૦ | 
| 

ક 


શિ દ £ર ૪23૦2૬: “અ “3૦૦2૨૦7 





* મુલુ વધારાની મીલ્કત .... ર્‌. ૧,૨૬૯,૩૫,૦૦૦% 
% મુલ વધારાનું જિદગીના 


વિમાર્નું ફૂડ .. નન ર્‌- 3૭,૩૬,૦૦૦ 
ઝાઝા સનસાઇન “તન સઇ પાને “ચાન ન્ન 


ઉપરના આંકડા કુ'પતીની લોકપ્રિયતા અને ઝુ'પતીએ 
જાહેર જનતાની મેળવેલી શ્રદ્ધા પુરવાર કરે છે. 


હેડ ઓફિસ : ઇમ્પીરીયલ બેંક ખીલ્ડીંગ 
ખેક સ્ટ્રીટ, કોટ : સુ'બઇ 





1, તમારા વીમા 





અન કા ઈેન્‍્સરેન્સ! 
 ફ્રાં.માં ઉતશાવશેો 

ક જદગી # આગ # મોટર ને દેશી વહાણુવટાનું | 
કામકાજ કરતી સ'પૂર્ણુ સ્વદેશી સસ્થા 
મમુખ :ઃ 

સરે સથચુરદાસજી વસનજી 

ગેનેન્ઝિગ ડીરેકટર $ 

રેઠ વિજયસંગ ગોવિ'હજી 

-- ૧૯૪૩ના ઝળકતા આંકડા -- 


| ₹*ઉઘરાવેલી થાપણુ 





રૂ. ૧૬,૦૦,૦૦૦ 
** ભરપાઇ થયેલી થાપણુ ર્‌. ૭,૦૦,૧૦૦ 
જ શેર હોલ્ડરાની જવાબદારી રૂ. ૯,૦૦,૦૫૨ 
ગદ પ્રીમીઅમ આવકે (૧૯૪૩) * રૂ. ૨૮,૦૧,૦૮૯ 
* રીઝર્વ ફૂ'ડ ... રે. ૧૬,૦૯,રન્‍્૩ 
ગ કુલ અસ્રક્યામત -## રિ ટ્ૈ. ૩૨,૩૨,૮૧૯. 


ટ 
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